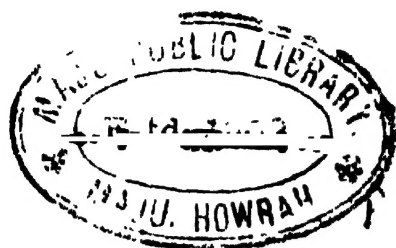


The Last Supper.

ইমোপি-এ-ও ।



শ্রীমতেন্দ্র নাথ বসু
প্রণীত ।

কলিকাতা ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা ;
বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে
প্রকাশিত ।

ও

কলিকাতা, ৬৪১, ৬৪২, স্কুইয়া স্ট্রীট,
লন্ডন প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে
ঐক্যচন্দ্র বোষ কর্তৃক মুদ্রিত ।

बाबा . क

মুখবন্ধ ।

১৩১৭ সালের পূজার ছুটিতে যুরোপ-ভ্রমণে বাই।
নিজের চক্ষু ও মনের তৃপ্তি ভিন্ন ভ্রমণের আর কোনও উদ্দেশ্য
ছিল না। ভ্রমণ-বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিবার কোনও কারণও
ছিল না। তবে বিদেশে বিজ্ঞাতীয় ভাষার ঘাতপ্রতিঘাতে
স্বভাবতঃই মাতৃভাষা শ্রবণের বা কথনের জগ্ন মন আকুল
হইত। সেই অভাব কিঞ্চিৎ পূরণের জগ্ন প্রায় প্রত্যহ রাত্রিতে
পিতৃদেবকে একখানি পত্র লিখিতাম। তাহাতে প্রত্যহ^১ বাহা
দেখিতাম তাহার সারাংশ বিবৃত হইত। তাঁহার সেগুলি
বড় ভাল লাগিয়াছিল, তাই দেশে ফিরিবার পর সেইগুলি
প্রকাশ করিতে আমাকে আদেশ করেন। কিঞ্চিৎ পরিবর্দ্ধিত
আকারে সেই পত্রগুলি ‘আর্য্যাবর্তে’ প্রকাশিত হয়। এক্ষণে
প্রবন্ধগুলি পুস্তকাকার প্রাপ্ত হইল।

ইহা প্রকৃত ‘ভ্রমণবৃত্তান্ত’ নহে, নিজে বাহা দেখিয়াছি
তাহারই কতকগুলি অনিপুণ চিত্র।

অজ্ঞেয় ‘আর্য্যাবর্ত’-সম্পাদক মহাশয় প্রবন্ধগুলি পুন-
মুদ্রিত করিবার অনুমতি দিয়াছেন ; সেজগ্ন আমি কৃতজ্ঞ।

জীনরেন্দ্রকুমার বসু ।



যুরোপ-এগ ।

যাত্রা ।

৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৯১০ । বেলা ১১টার সময় বঙ্গবর শ্রু—, চু—ও মি—বাবুদিগের সহিত ভিক্টোরিয়ায় চড়িয়া বোম্বাইয়ের রাজপথে বাহির হইলাম । পথে এক পশলা রুষ্টি হইয়া গেল ; বোধ হয়, শ্রদ্ধাদেব যুরোপের আব-হাওয়ার পূর্বাভাস দিলেন । জেটীতে পৌঁছিয়া শুনিলাম, জাহাজ কূলে আসিতে পারে নাই, দূরে সমুদ্রে দাঁড়াইয়া আছে ; কারণ, তরঙ্গ বড় ভীষণ । কিছুক্ষণ পরে একজন পুলিশ কর্মচারী সমস্ত ভারতবর্ষীয় যাত্রীদিগের নাম, ধাম, গম্যস্থান ও যুরোপ-যাত্রার কারণ লিখিয়া লইল । অনেক পার্শ্বি যাত্রী দেখিলাম, কাহারও কাহারও গলায় বজুরা কুলের মালা দোলাইয়া দিতেছেন । বাঙ্গালীও অনেক দেখিলাম, কিন্তু সকলেই তরুণবয়স্ক । কিছুক্ষণ পরে ডাক্তারের পরীক্ষা আরম্ভ হইল । ডাক্তার এক টেবলের সম্মুখে বসিয়া আছেন, পার্শ্বে একজন ভারতবাসী, বোধ হয় কম্পাউণ্ডার । ঘরে প্রবেশ করিবারাত্র প্রশ্ন হইল, “নাম কি ?” নাম বলিবার সময়ে ‘সাহেব’ সম্মুখস্থিত একখানা chartএ নাম মিলাইয়া লইলেন ; ভারতীয় ভদ্রলোকটি কজির কাছে হাত দিয়া বলিলেন, “All right” ইহারই নাম পরীক্ষা ।

লঞ্চ উঠিলাম । ঠিক ১২টা ১৫ মিনিটের সময় লঞ্চ ছাড়িল । বজুরা তীরে দাঁড়াইয়া রুমাল ঘুরাইতে লাগিলেন । প্রায় কুড়ি মিনিট পরে গিয়া জাহাজে পৌঁছিলাম । জাহাজে উঠিবারাত্র একজন লোক

(পরে জানিলাম Chief Steward) আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কোন শ্রেণী ?” আমি বলিলাম “প্রথম।” সে পথ দেখাইয়া তাহার কক্ষে লইয়া গিয়া বলিল, “একটু অপেক্ষা করুন, কামরা দেখাইয়া দিতেছি।”

সে জাহাজের একখানা চিত্র ফেলিয়া দিয়া চলিয়া গেল। দেখিলাম, প্রথম শ্রেণীতে ৮৮ জনের স্থান আছে ; আমরা মাত্র ছয়জন যাত্রী এবং দুইটি ছেলে মেয়ে। আমার কামরায় তিন জনের স্থান হয় ; অধিকারী আমি একাকী। আর একটি স্থানে বহু মন্থনধ্বনির নাম লিখা ছিল ; কিন্তু তিনি যাত্রার অব্যবহিত পূর্বে গৃহিণীর মনোকষ্টের দোহাই দিয়া পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছিলেন।

জাহাজে উঠিবার পূর্বে হইতেই সমুদ্রের মূর্তি দেখিয়া চিন্তিত হইতে হইয়াছিল। জাহাজ ঠিক ২ টার সময় ছাড়িল, আমিও কেবিন ছাড়িয়া ডেকে আসিলাম। আসিয়া দেখি, ডেকে খুব গোলমাল, জিনিষপত্র তখনও কামরায় পৌঁছে নাই, সবই প্রায় স্তূপাকার হইয়া রহিয়াছে। আমি ডেক চেয়ারটি খুঁজিয়া লইয়া বিছাইয়া ফেলিলাম। কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই বেশ মাথা ঘুরিতে লাগিল ও এক অননুভূতপূর্ব ভাব অনুভূত হইতে লাগিল। বুঝিলাম, সমুদ্র পীড়ার উপক্রম। পেটে নাড়িভূঁড়ি বেন গলায় উঠিতেছে, মস্তক প্রস্থতি বেন উদরে প্রবেশ করিতেছে ইত্যাদি। বড় চমৎকার ভাব! আমি গিয়া কেবিনে চক্ষু মুদ্রিয়া শুইয়া পড়িলাম ; আর ভাবিতে লাগিলাম, কেন ইচ্ছা করিয়া এ বিপদ টানিয়া আনিলাম! এখন যদি জাহাজ ফিরায়, লক্ষ্মীটির মত ঘরের ছেলে ঘরে যাই, আমার আর বিলাত বেড়াইয়া কাষ নাই।

অপরাহ্ন ৪টার সময় চায়ের বকী দিল, চা পান করিয়া আবার বাইরা শুইলাম। সুবিধা এই যে, আমার কেবিনের দরজা খুলিলেই আহারের ঘর। চিরকাল পুস্তকে পড়িয়াছি যে, সমুদ্র পীড়ার সময়

ঘরে থাকা বিধেয় নহে ; ডেকে যাওয়া ভাল । কিন্তু আমি ত দেখি-
লাম উন্টা, ঘরে আমি খুব ভাল থাকিতাম । বৈকালে একবার ডেকে
গেলাম ; কিন্তু থাকিতে পারিলাম না ।

৭টায় ডিনার । কি কষ্টে যে সে দিন আধঘণ্টা টেব্লে বসিয়া ছিলাম
তাহা ভুক্তভোগী ব্যতীত কেহই বুঝিবে না । তাড়াতাড়ি কোনও
রকমে ফিরিয়া যাইয়া শয়ন করিলাম । ঘুমটা চিরকালই আমার
খুব সাধা আছে । বোধ হয় ৮টার মধ্যেই ঘুমাইয়াছিলাম । যখন
উঠিলাম, তখন ভোর ৫.০ টা । উঠিয়াই ডেকে যাইলাম । কিছুক্ষণ
পরে দেখি, দুই বৎসরের হইতে পাঁচ বৎসরের ৪৫টি বালক বালিকা
খুব ছুটাছুটি করিতেছে । দেখিয়া মনে মনে বড় স্তম্ভ হইল ; ভাবিলাম,
কি, আমার নিজের ছেলে মেয়ের চেয়ে ছোট, উহারা খেলা করিয়া
বেড়াইতেছে আর আমি এত কাতর ! ইহাই মনে করিয়া আমি
হাঁটিতে আরম্ভ করিলাম, আধ ঘণ্টার মধ্যে অনেকটা ভাল বোধ
হইল । বৈকাল পর্য্যন্ত সুস্থ হইলাম । যাইবার সময় আর অসুখ
বোধ হয় নাই ।

দ্বিতীয় দিন বৈকালে ডেকে চেয়ারে শুইয়া আছি, এমন সময়
একজন বাঙ্গালী যুবক আসিয়া আলাপ করিলেন ; বলিলেন, তাঁহাদের
সকলেরই খুব অসুখ হইয়াছে । যাইয়া দেখি, ৮৯ জন বাঙ্গালী যুবক
যাত্রী । সকলেই প্রায় তৃতীয় শ্রেণীতে যাইতেছেন । অসুখ প্রায় সকলে-
রই হইয়াছে । একজন তৃতীয় বার যাইতেছেন, কেবল তিনি ভাল
আছেন ও সকলের সেবা করিতেছেন । সমুদ্র আমাদের উপর বড়
নির্দয় ; প্রায় সমস্ত রাত্তাই অতি ভীষণ বৃষ্টি ধারণ করিয়া ছিলেন ।
প্রায় পাঁচ ছয় দিন সকলেই অসুস্থ ছিলেন । প্রথম শ্রেণীতে তিন
দিন আমি একক আহােরের টেব্লে উপস্থিত ছিলাম ।

ক্রমে বাঙ্গালী যুবকদিগের সঙ্গে আলাপ হইল । দেখিলাম,

তঁাহারা সকলেই খুব সৎস্বভাব। কেহ কেহ আমাকে চিনিতেন। সকলেই আমাকে যথেষ্ট খাতির ও যত্ন করিতে লাগিলেন। এমন কি আমার জন্ত সকলেই ব্যস্ত—কিসে আমার সুবিধা করিবেন। বাড়ীর বাহিরে এত আদর ও যত্ন অপ্রত্যাশিত ভাবে পাইয়া যে কি আনন্দ বোধ করিলাম, তাহা আর বলা যায় না। সকলেই আমাকে জ্যেষ্ঠ সহোদরের স্থায় দেখিতেন।

জাহাজে সমস্ত দিনের কায ছিল এই, সকালে ৬টার সময় উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সারিয়া কফি পান (কফি বা চা, কোকো, ক্রটি, মাখন, বিস্কুট ও কল দিত) তাহার পরে উপরে বসিয়া কিছুক্ষণ পায়চারি ও গল্প : ১০ টায় স্নান ; ১১ টায় ভোজন (প্রায় দশ বারটা ডিস্ ও ফলমূল) ; ৪টায় চা (সমেত কেক বিস্কুট প্রভৃতি) ; পুনরায় পায়চারি ও গল্প ; ৬।০ টায় ডিনার (প্রায় ১২।১৩টা ডিস্ ও অপৰ্য্যাপ্ত ফলমূল) ; পরে পুনরায় গল্প ও পায়চারি এবং ৯ টায় কফি বা চা। ৩৪ দিনের পর হইতেই আমরা সময়ে অসময়ে তাস খেলা আরম্ভ করিয়াছিলাম। ইংরাজ সহযাত্রীদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও সঙ্গে আলাপ হইয়াছিল বটে, কিন্তু অনেকগুলি বাঙ্গালী পাইয়া তঁাহাদের সঙ্গে বড় ভিড়িতাম না। ৮।১০ টি করাসী মহিলা ছিলেন, তঁাহাদের সঙ্গেও সামান্য আলাপ হইয়াছিল।

এডেন পর্য্যন্ত সমুদ্র অভিশয় চকল ছিল। প্রায়ই মাঝে মাঝে জাহাজের ডেকের উপর ঢেউ আসিয়া কাহাকেও না কাহাকেও ভিজাইয়া দিত। পোর্টহোল খুলিবার উপায় ছিল না। টেব্লে দড়ি বাধিয়া প্লেট রাখিয়া খাইতে হইত। আর জাহাজ ক্রমাগত roll ও pitch করিত, পাশাপাশি দোলার নাম roll করা, লম্বালম্বি দোলার নাম pitch করা। জাহাজ যখন pitch করে তখন হাঁট বড় কষ্টকর ; ক্রমাগত পড়িবার সম্ভাবনা, কিন্তু ২।১ দিন অভ্যাস

করিলে বেশ সহজ হইয়া যায় ; কিছু কষ্ট হয় না । আমি প্রত্যহ নিয়মিত ৩৪ মাইল হাঁটিতাম ।

বাক্সালী যুবকদিগের মধ্যে একজন বড় ‘ভাল মানুষ’, তাঁহাকে আর সব ছেলেরা ভারি ক্লেপাইত, আর তিনি আসিয়া আমার কাছে অভিযোগ করিতেন ; বলিতেন, “ওদের বলেছি, ‘বাস্, ও হবে না’ তবু আমার বিরক্ত ক’চ্ছে ।” তাঁহার বিশ্বাস, যে জিনিষে “বাস্” বলা গেল, তাহা সেই স্থানেই শেষ হওয়া উচিত । ইনি বড় সুকণ্ঠ ; মধ্যে মধ্যে গান শুনাইয়া আমাদের মোহিত করিতেন । ১০ই তারিখে বেলা ৬টায় এডেনে পৌঁছলাম । কয়দিন পরে জমী দেখিয়া যে আহ্লাদ হইল তাহা লিখিয়া জানান হুঃসাধ্য । দেখিলাম, ডাকায় গাড়ি চড়িয়া পার্শ্ব ভ্রমলোকরা বায়ু সেবন করিতেছেন ।

আমি এডেনে নামি নাই । সন্ধ্যার পর ভ্রম্যানক গরম বোধ হইল । কিছুমাত্র হাওয়া ছিল না, এত ঘাম হইতে লাগিল যে, সমস্ত কাপড় ভিজিয়া গেল । কেবিনে ধাকা অসম্ভব । ডেকে অনেক মহিলা—অর্ধনগ্ন অবস্থায় তথায় বাওয়া যায় না । বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল ।

প্রায় ১২টার সময় খাইবার ঘরে বৈছাতিক পাখা খুলিয়া একটা টেবুলের উপর শুইয়া পড়িলাম ।

সকালে উঠিয়া দেখি, জাহাজ বাবেলমাণ্ডেব প্রণালী পার হইতেছে । কি চমৎকার দৃশ্য ! অতি সজ্জীর্ণ জলপথ, বোধ হয় কয়েক শত গজ মাত্র । পাহাড়ের চূড়ায় আলোক-গৃহ,—দুই এক জন লোক দেখা যাইতেছে । কি বর্ণবৈচিত্র্য ! আমি সমুদ্রে ও গিরিগাত্রে পাঁচটি বিভিন্ন বর্ণ লক্ষ্য করিলাম ।

মোহিত সাগরে প্রবেশ করিয়া মোহিতই কিছুই দেখিতে পাইলাম না । এক পার্শ্বে ডাক্স দেখা যায়, এবং মাঝে মাঝে ছোট ছোট

পাহাড় এবং তাহার উপর আলোক-গৃহ । সমুদ্র অনেকটা শান্ত ছিলেন এবং একটু একটু হাওয়া ছিল ; কাষেই গরমে অত্যন্ত অধিক কষ্ট হয় নাই ।

এডেন ছাড়িবার পরদিন একটা মজাইয়াছিল । একজন অ্যাংলো-ইণ্ডিয়ান আমাকে বলিতেছিলেন যে, তিনি এডেনে নামিয়াছিলেন । তথায় হোটেলে একটা ভারতবর্ষীয় ভৃত্য টুপি মাথায় দিয়াই তাঁহাদের খাদ্য বণ্টন করিতেছিল । তিনি হিন্দীতে গালি দিলে সে টুপি খুলিল । আমি তখন কথা বলিলাম না । বিধির বিধানে সেই দিনই বৈকালে তাঁহার ভৃত্য (কাবিন বয়) তাঁহার সঙ্গে কি কথাবার্তা বলিয়া তাঁহার পিঠ চাপাড়াইয়া দিল । আমি সে স্থানে উপস্থিত । ভৃত্য চলিয়া যাইলে আমি বলিলাম, “কি মহাশয়, কোনও ভারতবাসী চাকর আপনার পিঠ চাপাড়াইলে আপনি কি করিতেন ?” তিনি আর কোন কথা বলিলেন না ।

বাস্তবিক এডেনের পূর্বে আর পশ্চিমে ইংরাজ একেবারে দুই বিভিন্ন জাতি ।

১৫ই তারিখে বেলা প্রায় ১২টার সময় জাহাজ সুরেজ খালের সম্মুখে বাইয়া দাঁড়াইল । কিছুক্ষণ পরে একজন ডাক্তার আসিলেন । তিনি আসিয়া একবার আমাদের ঘরে দাঁড় করাইয়া “Thank you” বলিলেন । ইহার নাম প্লেগ-পরীক্ষা ।

কিছুক্ষণ পরে জাহাজ খালে প্রবেশ করিল । খালের দৃশ্য বড় চমৎকার । দক্ষিণে এসিয়া ; একেবারে মরুভূমি ধূ ধূ করিতেছে । বামে আফ্রিকার প্রশস্ত পথ, পাইন গাছের সারি । খাল প্রায় ১০০ মাইল লম্বা, চওড়া খুব কম ; একখানা জাহাজ বাইতে পারে । মধ্যে মধ্যে এক এক স্থানে চওড়া করিয়া ষ্টেশন করিয়াছে, সম্মুখে জাহাজ আসিলে বিপরীতগামী জাহাজ দাঁড় করায় এবং দুই জন লোক কাছি

ধরিয়া ডাকায় বসিয়া থাকে, একখানা পার হইয়া গেলে অপরখানি ছাড়ে। ঘণ্টায় ৫ মাইলের অধিক গতিতে জাহাজ বাইবার নিয়ম নাই; কারণ, কূল বাঁধান নহে, পাছে ধসিয়া যায়। প্রায় সকল ষ্টেশনেই মাটিকাটা কল আছে, ক্রমাগত মাটি কাটিতেছে। আফরিকার দিকে খালের ধারে রেলপথ। ট্রেন চলিবার সময় আরোহীদিগের মুখ পর্য্যন্ত দেখা যায়। চন্দ্রালোকে খালের দৃশ্য বড় চমৎকার। তড়িত জাহাজের মাথায় search light দেয়, তাহাতে বাহার আরও বাড়ে। মধ্যে মধ্যে ২৩টি বড় বড় হ্রদ আছে, তথায় জাহাজ দ্রুত বাইতে পারে। এই খাল যুরোপের স্থপতি বিস্তার এক বিস্ময়কর উদাহরণ।

প্রভাতে পোর্ট সৈয়দে পৌঁছিলাম। কিং কোম্পানীর লোক আসিয়া আমার চিঠি পত্র দিলেন ও কিছু করিতে হইবে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি তাঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া বিদায় করিলাম।

আমরা কয়জন বাঙ্গালী মিলিয়া সহর দেখিতে গেলাম। ক্ষুদ্র স্থান, কেবল কতকগুলি দোকান, হোটেল ও গণিকাগৃহ ব্যতীত আর কিছুই নাই। ভাল বাড়ীর মধ্যে এক কেনাল কোম্পানীর কার্যালয়। আর দ্রষ্টব্য কেনালের স্থপতি লেনেপ্সের প্রকাণ্ড মূর্তি। গ্রামটি খুব সার্বজনীন, এ স্থানে সব দেশের বদমায়েস লোকের আড্ডা। দূরে আরবী গ্রাম;—আমাদের পশ্চিমের গ্রামের মত অপরিচ্ছন্ন ও কদর্য। ভালর মধ্যে সিগারেট খুব সস্তা; কলিকাতার দামের প্রায় এক ভূতীয় দাম।

বেলা ১২টার জাহাজ ছাড়িল। এইবার আমরা যুরোপে প্রবেশ করিলাম। শুনিয়াছিলাম, ভূমধ্য সাগর এ সময়ে খুব প্রশান্ত থাকে, কিন্তু বড় প্রশান্ত দেখিলাম না। আমাদের কপাল! তবে আজ স্বর্ধ্যাস্ত বড় চমৎকার। পরদিন স্বর্ষ্যোদয়ও দেখিলাম। ইহার পূর্বে এক দিনও আকাশ মেঘমুক্ত ছিল না।

একটা বড় আশ্চর্য্য ব্যাপার । মাহুব যেমন আমাদের দেশে শ্রাম ও মুরোপে গোর, সি-গাল পক্ষীও সেইরূপ ! আরব সাগরে যেগুলি দেখা যায়, সেগুলি একেবারে ধূসর বর্ণ, ক্রমে সাদা হইয়া ইংলিশ চ্যানেলে দেখি, একেবারেই সাদা, কেবল ডানায় একটু একটু ধূসর আভা ।

পোর্ট সৈয়দ পার হইবার পরদিন সমুদ্র আবার বড় চঞ্চল হইয়াছিল । অনেক পুনরায় অশ্রু হইয়া পড়েন ।

তাহার পরদিন বৈকালে মেসিনা প্রণালী পার হইলাম । বড় সুন্দর দৃশ্য । ইতালির দিকে গ্রামগুলি বড় সুন্দর । পাহাড়ের মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট সাদা সাদা গ্রাম দেখা যায় । মাঝে মাঝে নদী আসিয়া সমুদ্রে পড়িয়াছে । গ্রামের লোকও দেখা যায় । ট্রেন চলিতেছে, কখনও সুরঙ্গে প্রবেশ করিতেছে, দেখিতে চমৎকার । সিসিলির দিকে মেসিনার ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পের চিহ্ন স্পষ্ট বুঝা যায় । অনেক সংস্কার হইয়াছে, এখনও সংস্কার চলিতেছে, তবে ধ্বংসাবশেষও অনেক ।

প্রণালীটা খুব সরু ; বোধ হয় ২৫০ গজ হইবে । জল খুব চক্চকে — পরিষ্কার । আর অনেক আবর্জা ও ডেউ নানা রকমের । এই সময় আবার এক রাশি শুক্ক আমাদের জাহাজের পার্শ্বে পার্শ্বে জাহাজের সঙ্গে পার্শ্ব দিয়া প্রায় এক মাইল গেল । বড়ই চমৎকার দৃশ্য ।

রাত্রিকালে লিপারী ঘোপপুঞ্জ পার হইলাম । বিশেষ কিছু দেখা গেল না, লোকের বসতি অতি সামান্য বলিয়া মনে হইল ।

জাহাজে আমরা জনদশেক বাঙ্গালী ব্যতীত আরও ৩০।৪০ জন ভারতবর্ষীয় ছিলেন, অধিকাংশই পঙ্কনদ্বাসী । ইহাদের মধ্যে একজন এক দিন ধুতি পরিয়া গেঞ্জি গায় দিয়া ডেকে উপস্থিত । শুধায় মহি-
লারা পলায়নপন্ন, মুরোপীয়গণ “মারমুখো” । অনেক কষ্টে ভ্রমলোক-
টিকে নিরে পাঠাইয়া দেওয়া হয় ।

মেলিনা পার হইবার পর একজন হিন্দুস্থানী যুবক বলিলেন যে, তাঁহার নিকট গড়গড়া ও তামাক আছে । বাহির করিয়া তামাক সাজিয়া ধূমপান করা গেল । কলিকাতা ছাড়িবার পর এই প্রথম ধূমপান যে কত ভাল লাগিয়াছিল তাহা ঐ পথের পথিকরাই বুঝিবেন ।

২১শে বেলা ২১০টার সময় মার্শেল বন্দরের বাহিরে জাহাজ থামিল । সমুদ্র তখনও বিদ্রপ, বন্দরে যাওয়া গেল না । শেষবার তামাক টানিয়া লইলাম । এই নামি এই নামি করিয়া সন্ধ্যা ৬১০টার নৌকায় নামাইয়া দিল । জেটীতে পৌঁছিতে ঠিক ৭টা বাজিল । তথায় কি কোম্পানীর লোক আমাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত উপস্থিত ছিলেন ; চিঠিপত্র দিয়া, জিনিষগুলি Customs পার করিয়া স্টেশনে লইয়া গেলেন । তথায় বাড়ীতে টেলিগ্রাম করিলাম । তাহার পর আমাকে গাড়ীতে উঠাইয়া দিয়া লোকটি বিদায় হইলেন ।

ট্রেনে উঠিয়া দেখি যে, গাড়িগুলি আমাদের দেশের গাড়ির মত নহে । প্রত্যেক গাড়ির দুই সীমায় দ্বার এবং লম্বালম্বিভাবে corridor (বারান্দা) রহিয়াছে । প্রত্যেক গাড়িতে গুটিপাঁচেক কামরা, এক এক কামরায় দুইটি বেঞ্চ, ভাল গদি ও লেস্ দিয়া মোড়া । প্রত্যেক বেঞ্চে তিনজন যাত্রীর বসিবার কথা । একটা কামরা মহিলাদিগের জন্ত ও একটা কামরা ধূমপায়ীদিগের জন্ত ; অবশিষ্ট তিনটা Nonsmokers ; জানালার কাচ দেওয়া এবং পর্দা দেওয়া ; কাঠের জানালা বা খড়খড়ি নাই । ধূমপায়ীদিগের গাড়িতে জানালার নিম্নে ছাই ফেলিবার জন্ত কোটার মত একটা পাত্র বসান । এ ট্রেনে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় তিন শ্রেণীরই গাড়ি ছিল ; কিন্তু অনেক ট্রেনে দ্বিতীয় শ্রেণী থাকে না, বিশেষ ইংলণ্ডে । সে কথা পরে বলিব ।

আমি যখন গাড়িতে উঠিলাম, তখন সে কামরায় আর কেহ

ছিলেন না । জাহাজের সঙ্গীদিগের মধ্যে দুই জনের সঙ্গে দেখা হইল। তাঁহারা বলিলেন, সে রাত্রি মার্শেল্‌সেই থাকিবেন ।

গাড়ি ছাড়িবার কিছু পূর্বে একজন ফরাসী যুবক আসিয়া উঠিলেন । একটি যুবতী ও একজন বালক তাঁহাকে তুলিয়া দিতে আসিয়াছিলেন । জিনিবপত্র তুলিয়া দিয়া তাঁহারা দুইজনে প্রাটফর্থে যাইয়া দাঁড়াইলেন, আর যাত্রীটি corridorএর জানালা নামাইয়া তাঁহাদের সঙ্গে কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন । বখন গাড়ি ছাড়িবার সময় হইল তখন তিনি সেই জানালা দিয়া কুকিয়া যুবতীটিকে সেই লোকারণ্যের মধ্যে ক্রমাগত প্রগাঢ়ভাবে চুক্ষন করিতে লাগিলেন । দেখিয়া মনে হইল, হাঁ ফরাসীদেশ বটে !

ষ্টেশনে একটা খাবারের বাস্ক কিনিয়াছিলাম । পুরু কাগজের বাস্ক ; তাহার মধ্যে তিন টুকরা তিন প্রকার মাংস, একখানা রুটি, কিছু মাখন, কিছু পনির, একটা আপেল, একখানা চকোলেট, একটি ছুরী, একটা কাঁটা, একখানা প্লেট, এক বোতল জল, এক বোতল ক্লারেট, একটা কাচের গ্লাস ও একটা কর্ক-ক্লু ; দাম মাত্র ৪ ফ্রাঙ্ক অর্থাৎ ১।০ টাকার কিছু কম ।

গাড়ি ছাড়িবার পর আমি সেই বাস্ক খুলিয়া আহার করিতে লাগিলাম ।

সহযাত্রীটি আমার সহিত আলাপ করিলেন । তিনি ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাজী জানিতেন, কথাবার্তায় খুব ভদ্রলোক বলিয়াই মনে হইল । তিনি আমাকে সমস্ত খবর দিয়া ফেলিলেন । বলিলেন, যে যুবতীটি তাঁহাকে তুলিয়া দিতে আসিয়াছিলেন তিনি তাঁহার fiancée ; দুই মাস পরে বিবাহের কথা ঠিক হইয়াছে । আমাকে বিদেশী দেখিয়া তিনি খুব বহু ও আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন ।

যুরোপের গাড়িতে শয়নের স্থান পাওয়া যায় না । কোন কোন

ট্রেনে sleeping car থাকে, প্রথম শ্রেণীর ভাড়ার উপর প্রায় ১৫।২০ টাকা অধিক দিলে এক রাত্রির জন্ত শয়নের স্থান পাওয়া যায়। আমাদের ট্রেনে sleeping car ছিল না ; থাকিলেও অতগুলি টাকা অপব্যয় করিতাম কি না সন্দেহ। দুইজনে দুই বেঞ্চে শুইয়া রাত্রি কাটাইয়া দেওয়া গেল। প্রভাতে উঠিয়া দেখি, দুই ধারে কেবল ছোট ছোট পাহাড়, ধারে ধারে জাক্কাফেত্র ; গাছপালা সবই নূতন ধরণের ; মাঝে মাঝে মাঠ ও খর দেখা যায়, সেও আমাদের দেশের মত নহে ; বাড়ীর ছাত সবই ঢালু। গ্রাম, মাঠ সবই অতি পরিপাটিভাবে সাজান। অনেক নদীও দেখা গেল, সবই ছোট।

আমাদের ট্রেন rapide অর্থাৎ খুব কম ষ্টেশনে দাঁড়ায়। প্রায় ৭।০ টায় ট্রেন লারোস্ (Laroche) ষ্টেশনে দাঁড়াইল। তথায় চা পান করিতে নামিলাম। দেখি, বুফেতে (buffet) চা নাই, আছে কফি এবং চোকোলাত বা কোকো। অগত্যা কোকো পান করা গেল। দাম মাত্র ১।১০ ! আমাদের দেশের তিন গুণ !! একটু পরেই সেন্ন নদী দেখিলাম। এই সেন্ন (Seine) যাহার নাম বাল্যকালে বিভ্রা-লয়ে এত করিয়া মুগ্ধ করিয়াছিলাম ? আমাদের দেশের খালের অপেক্ষাও ছোট। পাহাড় আদৌ উচ্চ নহে, জল হইতে ৩।৪ হাত মাত্র হইবে ; দুইধারে বেশ জঙ্গল, মধ্যে গঙ্গা ত্রিশেক চওড়া এক নদী, ইহারই নাম সেন্ন।

প্রায় সাড়ে দশটায় প্যারিসে পৌঁছিলাম।

আমার একজন বাঙ্গালী বন্ধু লগুন হইতে প্যারিসে আসিয়া আমার জন্ত ষ্টেশনে উপস্থিত থাকিবেন, কথা ছিল। মার্শেল হইতে তাহাকে টেলিগ্রাফও করিয়াছিলাম। ট্রেন যখন গার ডুলিয়ঁ (Gare du Lyon) নামক ষ্টেশনে আসিয়া দাঁড়াইল তখন আমি উৎসুক হইয়া তাহাকে খুঁজিতে লাগিলাম, কিন্তু তাহার কোনও চিহ্ন পাইলাম:

না ; ভাবিলাম, এখন কি করি ? সে যাহা হউক, মুটে (facteur) আসিয়া জিনিষপত্র নামাইল । এ দেশের মুটেরা মাথায় মোট বহে না ; হয় ঠেলাগাড়ীতে জিনিষ তুলিয়া হাত দিয়া ঠেলিয়া লইয়া যায়, নহে ত একটা চামড়ার দল দিয়া জিনিষগুলি বাঁধিয়া ঝুঞ্জে ফেলিয়া লয় । মুটেরা সকলেই রেল কোম্পানীর নিকট মাহিয়ানা পায়, কাষেই বাত্রোদিগের নিকট যেটা পায় সেটা সবই “উপরি লাভ” ।

ষ্টেশনটি খুবই বড় । এক্রপ ষ্টেশন প্যারিসে আরও আটটি আছে । ষ্টেশনে সর্বত্রই ফরাসী, ইংরাজী প্রভৃতি ভাষার লিখা “Beware of Pickpockets” অর্থাৎ গাঁটকাটার ভয় ; সাবধান । ইংলণ্ডে এ রকম বিজ্ঞাপন ট্রাম, টিউব, ডাকঘর প্রভৃতি সর্বত্র দেখা যায় ; কোথাও কোথাও আবার আছে “male and female” অর্থাৎ পুরুষ ও স্ত্রী দুই জাতীয় গাঁটকাটা ; সাবধান ।

ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়াই বুঝিলাম, এ আমাদের দেশ নহে । রাস্তা পরিষ্কার ও পাতর দিয়া বাঁধান । বাহিরে বড় বড় হোটেলের অম্নিবস্ গাড়ি অপেক্ষা করিতেছে ও অনেক ভাড়াটে গাড়ি রহিয়াছে । অম্নিবস্ ও গাড়ি দুই রকম, ঘোড়ায় টানা ও মোটর (বৈদ্যুতিক), ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ীতে Taximeter বসান ; ভাড়ার অল্প গাড়োয়ানের সহিত বকাবকি করিবার প্রয়োজন হয় না । অবশ্য meter এ যে ভাড়া লিখে তাহার উপর যৎকিঞ্চিৎ (Tip) গাড়োয়ানকে দেওয়া নিয়ম ; টিপ্ অথবা পুরবোয়ার (Pourboire) যুরোপে অত্যন্ত চলিত ; উঠিতে বসিতে থাইতে শুইতে সকলকেই টিপ্ দিতে হয় । হোটেলের এই পাপ ; শুনিয়াছি, কম টিপ্ দিলে হোটেলের লোকরা মালপত্রের উপর গুলি সঙ্কেত লিখিয়া দেয়, অত্র হোটেলের যন্ত্র পাওয়া যায় না । তবে সব দেশের চেয়ে ইংলণ্ডে টিপের প্রচলন কম । তথাও দুই একটি হোটেল আছে যথার ওয়েটারদের

ধানার পর স্বর্ণ মুদ্রা টিপ্ দিতে হয় ; তাহাই নিয়ম । প্যারিস, লণ্ডন প্রভৃতির বড় বড় হোটেলে ওয়েটাররা বেতন ত পায়ই না ; অধিকতর অধিকারীকে অনেক টাকা দিয়া (Premium) চাকরী পায় ।

আমি একখানা গাড়ি ভাড়া করিয়া টমাস কুকের অফিসে বহুর সন্ধান চালাইলাম । বলিতে ভুলিয়াছি, ভাড়াটে গাড়ি সবই খোলা, ফিটন জাতীয় । কুকের অফিসে কর্মচারীরা বলিল, “লোকদের ঠিকানা আমরা কাহাকেও বলি না ।” অনেকক্ষণ বকাবকি করার পর ঠিকানা বলিয়া দিলে, গাড়োয়ানকে সেই ঠিকানায় বাইতে বলিলাম । সে অনেক ঘুরিয়া প্রায় ১২৥০ টার সময় বজুদিগের হোটেলের সম্মুখে লইয়া গেল । বাইয়া দেখি, তিন জন বাঙ্গালী আমার জন্ত লণ্ডন হইতে আসিয়াছেন । একজন বাসায় আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন ; আর দুইজন আমাকে খুঁজিতে বাহির হইয়াছেন । প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পরে প্যারিসের সব কয়টা স্টেশন Taxiতে ঘুরিয়া তাঁহারা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । প্রায় ১৪ ফ্রাঙ্ক (৮৮০) ট্যাক্সি ভাড়া আক্কেল সেলামি দিতে হইল । বাহা হউক, একটার পর সকলে মেশা গেল এবং প্রাতরাশ সমাপন করা হইল ।

প্যারিস্

—:~:—

প্যারিসে অষ্টাহ বাস করিয়াছিলাম। কত সহর দেখিয়াছি, প্যারিসের ত্রায় সুন্দরী নগরী আর কোথাও দেখি নাই। আমাদের জাহাজে যিনি পাসার ছিলেন, তিনি একজন প্যারিসবাসী। পাসার জাহাজের Executive head ; কাপ্তেন যেমন জাহাজ চালান বিষয়ে একচ্ছত্র নরপতি, পাসার সেইরূপ জাহাজের আভ্যন্তরীণ বন্দোবস্তের সর্বময় কর্তা। যাত্রীদিগের সুখস্বচ্ছন্দতা তাঁহার উপর বিশেষ রূপে নির্ভর করে। ভ্রমলোক ১৮ মাস ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়াছিলেন, কাশীধামের ও জয়পুরের অনাবিল প্রশংসা তাঁহার মুখে শ্রুত হইত। তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “শুনলাম আপনি বেড়াইতে যাইতেছেন। তাহা হইলে প্রথমে প্যারিসে যাওয়া আপনার পক্ষে অত্যন্ত জুল হইতেছে। কারণ, প্যারিস দেখিলে আপনার আর কোনও সহরই ভাল লাগবে না; হয় ত আর কোথাও যাইবার ইচ্ছাই হইবে না।” কথাটি বাস্তবিকই বড় ঠিক। এমন সহর ত আর দেখিলাম না। প্রত্যেক রাস্তা প্রত্যেক বাড়ী দেখিলেই চক্ষু জুড়ায়। আমাদের দেশ অথবা বিলাতে যেকোনও রকমে বাসোপযোগী করিয়া বাড়ী গড়িতে পারিলেই হইল, প্যারিসে সেরূপ বলিয়া বোধ হইল না। সব বাড়ী দেখিলেই মনে হয়, কিসে সুন্দর দেখাইবে তাহার জ্ঞাত বিশেষ চেষ্টা সপ্রকাশ। রাস্তাও সেইরূপ—খুব সোজা সোজা পরিষ্কার রাস্তা। ভুবনবিখ্যাত বুলভার্ডগুলি দেখিলে দিল্লীর চান্দনী চকের কথা মনে পড়ে। ফুটপাথের উপর গাছের সারি;

রাস্তার মধ্যস্থল দিয়া আর একটা চওড়া ফুটপাথ, তাহার উপর দুই সারি গাছ। অত্যাশ্চর্য্য রাস্তাও বেশ চওড়া ; একেবারে সৰু গলি খুবই কম। প্রত্যেক চৌমাথার উপর চারিধারে চারিটি সুন্দর বাড়ী ; কিছু না কিছু একটা স্থাপত্য সৌন্দর্য্য আছেই। দক্ষিণে বামে রাস্তা সরল ভাবে গিয়াছে ; দেখিলে বাস্তবিকই চক্ষু জুড়ায়। সর্বত্রই মনে হয়, স্থাপত্য সৌন্দর্য্যের জন্য বিশেষ চেষ্টা করা হইয়াছে। রাস্তার ধুলার একান্ত অভাব ; প্রায় সকল রাস্তাই পাতর দিয়া বাধান ; দুই একটা রাস্তা কাঠ দিয়া বাধানও আছে।

প্যারিসে দুইটি জিনিষ প্রথমেই আগন্তকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে, প্রথম প্যারিসের স্কুর্ভি—প্যারিস যেন সদাই আনন্দময়ী। রাস্তায় লোক জন ব্যস্ত সমস্ত ভাবে চলিতেছে ; কিন্তু সকলেরই মুখে যেন হাসি লাগিয়া আছে। সকলেরই পরিধেয় অতি পরিপাটি, সাজ সজ্জা হাবভাব সবই যেন holiday garb। এ সহরে কেহ যে দুঃখী আছে তাহা বোধই হয় না ; বিশেষ সন্ধ্যার পর। উজ্জ্বল আলোকমালায় শোভিত রাস্তায় দলে দলে শত শত নরনারী কেবল হাসিমুখে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। দেখিলে বাস্তবিকই মনে এক অপূর্ণ আনন্দের আবির্ভাব হয় ; দ্বিতীয়, রাস্তায় বসিয়া কফি বা অন্য পানীয় সেবন। সব রাস্তার ধারেই অনেকগুলি কফি (Cafe) বা রেষ্টুরাঁ (Restaurant) আছে। ফুটপাথের উপর অনেকগুলি চেয়ার ও ছোট ছোট পাতরের টেবুল। বৈকালে ৪টা ৫টার পর হইতে রাত্রি ১২টা ১টা পর্য্যন্ত এই সব চেয়ার লোক-পূর্ণ থাকে। এইরূপ রাস্তায় বসিয়া কফি পান প্যারিস সহরের একটা অঙ্গবিশেষ। কেহ হয় ত এক পেয়লা কফি চাহিয়া সেই স্থানে ৩৪ ঘণ্টা বসিয়া ক্রমাগত লোকজনের বাতায়াত দেখিতেছেন বা নিজের পত্রাদিই লিখিতেছেন ; তবে অধিকাংশই সুগলম্বুতি। এইরূপ ভাবে রাস্তায়

বসিয়া সময় কাটান আর কোন সহরে একরূপ ভাবে নাই। ইংলণ্ডে এ প্রথা একেবারেই নাই। যুরোপের অল্প দুই একটি দেশে এইরূপ কতকটা আছে বটে ; কিন্তু সে খুব কম ।

প্যারিস্ সহর সন্ধ্যার প্রাকালে জাগিয়া উঠে, ও রাত্রি ২।৩টা পর্য্যন্ত খুব প্রফুল্ল থাকে । রাত্তায় খুব ভীড় ; সকলেই সহাস্ত মুখে গমনাগমন করিতেছে ; থিয়েটার, অপেরা, মিউজিক হল প্রভৃতি হইতে বাজধ্বনি শুনা যাইতেছে । সকলেই যথাসম্ভব ফ্যাসান করিয়া কাপড় চোপড় পরিয়া বাহির হইয়াছে । বাস্তবিকই প্যারিসের পরিচ্ছদে একটি মাধুরী আছে । যদিও ভারতবাসী আমি ও বিষয়ের বড় কিছু ধার ধারি না, তবুও প্যারিসের পরিচ্ছদে যে একটা মনোহারিত্ব দেখিয়াছিলাম, তাহা আর কোনও দেশে দেখিলাম না । প্যারিসের স্ত্রীলোকের মুখে (বোধ হয় এই পোষাকের জগুই) যে কমনীয়তা দেখা যায়, ইংলণ্ডে তাহা নিতান্তই হুল্লভ । প্যারিসের আর একটা বিশেষত্ব, প্যারিসবাসীর সৌজন্ম । কোনও লোককে রাত্তায় যদি পথ জিজ্ঞাসা করেন, তিনি তখনই আপনার সহিত কিছু দূর যাইয়া আপনাকে পথ দেখাইয়া দিবেন । লগুনে কাহাকেও পথ জিজ্ঞাসা করিলে সে ব্যক্তি তখনই বলিবে, আমি এ সহর অথবা এ পল্লী চিনি না ; অথচ সম্ভবতঃ সে সেই পল্লীতেই আজন্ম বাস করিতেছে ! তবে লগুনে পুলিশম্যানরা এত সজ্জন এবং তাহাদের রাত্তাঘাটও এত ভাল জানা থাকে যে অল্প লোককে জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন বড় হয় না । সে কথা পরে বলিব ।

প্যারিসে আমার এই বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল যে, যে করজন বাজালী ভদ্রলোক আমার অপেক্ষায় প্যারিসে আসিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে একজন খুব ভাল ফরাসী জানেন । এমন কি কেহ কেহ বিশ্বাসই করিত না যে, তিনি পূর্বে কখনও প্যারিসে আইসেন

নাই। তাঁহার ফরাসী ভাষার উচ্চারণ প্রভৃতি একেবারে অনিন্দ্য-সুন্দর। তাঁহার গুণে আমরা অল্প ধরচে ও অল্প সময়ে প্যারিসে বেরূপ সমস্ত দেখিতে পাইয়াছিলাম, তাহা তিনি না থাকিলে কিছুতেই হইত না। আমি তাঁহার কাছে নিতান্তই কৃতজ্ঞ; কারণ, যদিও আমরা কলিকাতায় খুব কাছাকাছি থাকিতাম, স্বদেশে তাঁহার সহিত আমার আলাপ ছিল না এবং তিনি অনেক সময়ে নিজের অসুবিধা করিয়া আমার জগৎ প্যারিসে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। তখন ধন্যবাদ দেওয়া হইয়া উঠে নাই; কারণ, উহাতে আমি অনভ্যস্ত। আজ এই সুযোগে শ্রীশ বাবুর গুণগান করিয়া লইলাম, যদি তাঁহার দৃষ্টিতে পড়ে।

এ পর্য্যন্ত প্যারিসের দ্রষ্টব্য বিষয়গুলির কথা কিছু বলি নাই। বোধ হয়, পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি হইতেছে। এইবার প্রধান প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয়গুলির কথা কিছু বলিব। প্যারিসে দেখিবার জিনিষ বাস্তবিকই সংখ্যাতীত, সকলের বিশদ বর্ণনা করিতে হইলে মহাতারতের ঞায় একখানি পুস্তকের অবতারণা করিতে হয়; আবার কোন্টা ছাড়িয়া কোন্টার বিষয় লিখিব, ভাবিয়া পাওয়া কঠিন। ভারতবাসীর নিকট সবই অপূর্ব, সবই সুন্দর লাগিয়াছিল। তবে এই পুস্তকের কলেবর বিবেচনা করিয়া আমি এই কয়টি মাত্রের সামান্য বিবরণ দিব :—

(১) লুভর প্রাসাদ, (২) ভাসেল প্রাসাদ (৩) স্কেল টাওয়ার, (৪) বোয়া ডি বুল, (৫) পালে ডু জুষ্টিস্, এবং (৬) নেপোলিয়ন বোনাপার্টের সমাধি-মন্দির।

(১) লুভর প্রাসাদ পৃথিবীতে অতুলনীয়। দেড় শত বিঘা জমীর উপর এক প্রকাণ্ড রাজবাটি, ঘরের সংখ্যা প্রায় ১২০০, শুধু ঘরগুলি অতিক্রম করিতে দুই ঘণ্টা সময় লাগে। এই প্রকাণ্ড বাড়ীতে আছে

কেবল পুস্তক, চিত্র ও মন্দির-পুস্তলিকা । সহজেই অনুমিত হইবে যে, এত বড় পুস্তকাগার বা চিত্রশালা বা ভাস্করকীর্তিগৃহ পৃথিবীতে আর কোথাও থাকা সহজ নহে । কেবল পুস্তকাগার হিসাবে, বোধ হয়, লণ্ডনের British Museum লুভর অপেক্ষা বৃহৎ, কিন্তু এত ছবি ও এত মন্দির-মূর্তি বাস্তবিকই আর কোথাও নাই । যুরোপ ভ্রমণ করিয়া নেপোলিয়ন যে স্থানে যে উৎকৃষ্ট চিত্র বা উৎকৃষ্ট মন্দির-মূর্তি পাইয়াছিলেন, সবই এই স্থানে আনিয়া রাখিয়াছিলেন । তাঁহার রাজ্যব্যাসানের পর সামান্য কিছু কিছু পূর্বাধিকারীদিগকে প্রতাপর্ণ করা হইয়াছিল বটে ; কিন্তু অধিকাংশই প্যারিসে রাখিয়া গিয়াছে এবং প্রায় সমস্তই এই লুভর প্রাসাদে সংরক্ষিত । যুরোপের যত বিখ্যাত চিত্র-করের বা মন্দির-শিল্পীর নাম শুনা যায়, সকলেরই কীর্তি এক লুভরে আসিলেই দেখা যায় ।

এই প্রাসাদে চিত্রের সংখ্যা প্রায় চারি সহস্র । ইহার মধ্যে এমন অনেক ছবি আছে, যাহার প্রত্যেকটির মূল্য এক কোটি টাকার অপেক্ষাও অধিক । র্যাফেল, টিসিয়ান, পেরুজিনো, বেলিনি, লেনার্ডো ডা ভিঞ্চি, কোরেজিও, মুরিলো, ভেলাজকে, ভ্যান ডাইক, রুবেন্স, টেনিয়ার, রেস্‌নার্ট, হোলবাইন, প্রভৃতি ইতালীয়, স্পেন দেশীয়, ফ্রেমিস্, ওলান্দাজ, জার্মান প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রধান প্রধান চিত্রকরের শত শত অতুল্য কীর্তি লুভর প্রাসাদের শোভা বর্দ্ধিত করিতেছে । এক একখানি চিত্রের দিকে চাহিলে বাস্তবিকই চক্ষু জুড়ায় । চারি পাঁচ শত বৎসর পূর্বে চিত্র অঙ্কিত ;—দেখিলে মনে হয়, চিত্রকর যেন এই মাত্র তুলিকাহস্তে উঠিয়া গিয়াছেন ; ছবির বর্ণ এমনই সুন্দর ও এতই তাজা !

মন্দির-মূর্তি যতগুলি আছে, তাহার মধ্যে Venus de Milo এবং হোমার দর্শাপেক্ষা প্রসিদ্ধ । প্রথমটির বিষয় অনেকেই শুনিয়া থাকি-

বেন । উহা খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে কোনও অজ্ঞাতনামা গ্রীক শিল্পীর গঠিত । মূর্তিটি ১৮২০ খৃষ্টাব্দে মাইলো নামক ক্ষুদ্র দ্বীপে ভগ্ন অবস্থায় পাওয়া যায় । যদিও ইহার হস্ত দুইটি নাই, তথাপি এই সুন্দরীর মুখের ভাব ও অঙ্গসৌষ্ঠব ভগ্নতে অতুলনীয় । হস্ত দুইটি কি অবস্থায় ছিল, সে সম্বন্ধে বহু শিল্পী অজস্র কল্পনা প্রচার করিয়াছেন ; কিন্তু তাহার আলোচনা নিম্নয়োজন ।

(২)—ইউরোপে যতগুলি রাজ্যবাস দেখিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে ভার্ভেল (বা ফরাসি ভাষায় ভেয়ারসাই) প্রাসাদ গাভীর্যে ও সম্পদে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া বোধ হয় । প্রকাণ্ড গৃহ ;—অতি সুন্দর সুন্দর বহুল্ল্য আসবাবে পরিপূর্ণ, দেখিলে বাস্তবিকই ফ্রান্সের রাজাদিগের ঐশ্বর্য্যের একটু আভাস মনে আইসে । তাহারা যে কিরূপ বিলাসী ছিলেন, তাহা এই স্থানে আসিলে বুঝা যায় । আগ্রায় ও দিল্লীতে প্রাসাদগুলি খুব বৃহৎ বটে, কিন্তু বাসভবনের কক্ষগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র । আর এষ্ট প্রাসাদে প্রত্যেক কক্ষ হুতি প্রকাণ্ড । এ প্রাসাদেও অনেক চিত্র ও মন্দির-মূর্তি আছে । অধিকাংশই ফ্রান্সের ইতিহাস কীর্তন করিতেছে ; ফ্রান্সের ইতিহাসের প্রধান প্রধান ব্যক্তির ও প্রধান প্রধান ঘটনার প্রতিকৃতি । গৃহসংলগ্ন বাগানটি এক আশ্চর্য্য ব্যাপার । বাগানের দিকে রাজবাড়ীর দেওয়াল ১২৭০ হাত লম্বা, তাহাতে প্রায় চারি শত জানালা দেখা যায় । তাহার পরে ত্রিভুজ উদ্যান । মধ্যে মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফোরারা (দুই একটির জল ৭৫ ফুট উর্দ্ধে উঠে) এবং অসংখ্য প্রস্তর-মূর্তি । সর্বনিম্নতলে এক প্রকাণ্ড ঝিল, অর্দ্ধ মাইল অপেক্ষা অধিক দীর্ঘ এবং ২৫০ গজ বিস্তৃত । তাহার পরে আবার বাগান । ঝিলের দুই ধারে বড় বড় ও ছোট ছোট অনেক ফুলের গাছ । গাছগুলি মাথায় গুরু ও ক্রমে মোটা ভাবে ছাঁটা । চারি দিকে অসংখ্য ফুলের গাছ অতি সুশোভনভাবে

সজ্জিত । দেখিতে যে কি সুন্দর, তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । ছবি আঁকিয়াও সে সৌন্দর্য্যের একাংশ দেখান কঠিন । প্রাসাদের চারি পার্শ্বে পাতর দিয়া বাধান উঠান ; এবং উঠানে অনেক প্রস্তর মূর্তি । বাস্তবিক এই ভেয়ারসাই প্রাসাদ ঐশ্বর্য্যের, বিলাসের ও স্নকৃতির লীলাভূমি ।

বাগানের মধ্য দিয়া ট্রিয়ানন নামক দুইটি উপবনবাটিকায় যাওয়া যায় । সে দুইটি অতি মনোহর । রাজ্য চতুর্দশ এবং পঞ্চদশ লুই তাঁহাদের দুইজন প্রিয়পাত্রের (Favourite) জন্ত এই বাটী দুইটি নির্মাণ করান । ছোট বাড়ী—বিচিত্র কারুকার্য্যময় । গৃহসংলগ্ন বাগানগুলিও অতি পরিপাটি ।

(৩) দ্ৰেফেল টাওয়ারের প্রতিমূর্তি বা প্রতিকৃতি অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন । চারি কোণে চারিটি পায়ার উপর এক বিরাট স্তম্ভ বিরাজমান । সমস্তটাই ইস্পাতে গঠিত ; কেবল পায়্যাগুলির নিম্নের ভিত্তি চূর্ণসুরকীতে প্রস্তুত । স্তম্ভটির আয়তন এই পায়্যাগুলির মধ্যবর্তী স্থানের পরিমাণ হইতেও বৃদ্ধিতে পারা যাইবে । সেই চতুষ্কোণ ভূমিখণ্ডের প্রত্যেক পার্শ্ব তিন শত হস্ত দীর্ঘ । স্তম্ভটি ২৮৪ ফুট উচ্চ—কলিকাতার অক্টারলোনি মনুমেন্টের সাত গুণ । এই স্তম্ভটি চারিতল । প্রত্যেক তলে খাবার ও বিচিত্র দ্রব্যের (Curios) দোকান, ডাকঘর প্রভৃতি আছে । প্রথম তল ভূমি হইতে ১২০ ফুট উচ্চে ; তাহার পর আর ১২০ ফুট উপরে দ্বিতীয় তল ; ২০৫ ফুট উচ্চে তৃতীয় তল । এই তলে একটি চতুষ্কোণ বারাণ্ডা আছে, তাহার চারিদিকে কাচ দেওয়া । এই বারাণ্ডায় ৮০০ শত লোক দাঁড়াইবার স্থান হয় । ইহার উপর আর এক তল । তথায়ও একটি গোল বারাণ্ডা আছে, তদুর্দ্ধে প্রকাণ্ড বৈদ্যুতিক আলোক, রাত্রি কালে ৪৫ মাইল দূর হইতে দেখা যায় । এই টাওয়ারে উঠিবার

সোপান ত আছেই, অধিকন্তু এক প্রকার রেলও আছে। একটা দোতলা বাহু চাকায় বসান এবং তলা দিয়া প্রকাণ্ড লোহার শিকল লাগান। কলে এই শিকল টানা হয় এবং আরোহিসহ বাহু চাকার উপর গড় গড় করিয়া উঠে উঠে। আমি এই রেলোই উঠিয়াছিলাম। দোতলা পর্য্যন্ত সিঁড়ির সংখ্যা ৭৩০। আমার সঙ্গী দুইজন এই সিঁড়ি দিয়া নামিয়াছিলেন। টাওয়ারের উপর হইতে চতুর্দিকের শোভা অতি অপূর্ব। প্রায় ৫০ মাইলের অধিক দেখা যায়। এই ডাকঘরে প্রিয়জনকে চিঠি লিখিলে স্বচ্ছন্দে বলা যায় যে, স্বর্গের অর্দ্ধপথ হইতে চিঠি লিখিলাম। বোধ হয় রাজা হরিশ্চন্দ্র ইহার নিম্নে বাস করেন। উপরের দোকানে টাওয়ারের মূর্তি-সম্বলিত পোষ্টকার্ড, দেশলাই, ঘড়ি, লকেট, ঘটা, নশ্তাদানি প্রভৃতি অনেক জিনিষ পাওয়া যায়। আহার ও পানীয়ের ত কথাই নাই। দোতলায় একটি থিয়েটারও আছে।

(৪) বোয়া ডি বুলঁকে বন বলিব কি বাগান বলিব, জানি না। ৭০০০ হাজার বিঘা পরিমিত একটি পার্ক। গাছ অবগু পূর্ব হইতেই ছিল, প্যারিস ম্যুনিসিপালিটি ৩৩ লক্ষ মুদ্রা ব্যয় করিয়া ইহাকে নাগরিকদিগের সাক্ষ্য বায়ু সেবনের স্থানে পরিণত করিয়াছেন। নগর-সংলগ্ন এত বড় কানন পরিষ্কৃত অবস্থায় রাখা আর কোনও দেশে সম্ভব কি না বলিতে পারি না। অপরাহ্নে প্যারিসের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই এই স্থানে বেড়াইতে আইসেন। ইহার ভিতর ২৪ টি হ্রদ, ২১০ টি রেষ্টুরাঁও ঘোড়দৌড়ের মাঠও আছে। এই স্থানে বেড়াইতে গিয়া সাড়ী-পরিহিতা দুইজন পার্শ্ব রমণীকে দেখিয়াছিলাম।

(৫) পালে ডু জুষ্টিস্ অথবা হাইকোর্ট প্রসিদ্ধ নোটারডাম নামক গির্জার সন্নিকটে ও সেন নদীর মধ্যে এক ঘোপে নির্মিত। অজ্ঞাত প্রাসাদের জায় ইহাও অতি বিশাল। ব্যারিষ্টারবর্গ যে

হলে মক্কেলের সহিত কথাবার্তা বলেন, তাহাই প্রায় ২৫০ ফুট লম্বা। এই বাটীতে প্যারিসের নিম্নতর বিচারালয় ব্যতীত উচ্চতম আদালত কুর ডে ক্যাসাসিয়ঁ (Cour de Cassation) অবস্থিত। তাহার প্রধান বিচারপতিকে দেধিতে ঠিক বোম্বাই হাইকোর্টের পার্শ্বজজ ডাভারের ত্রায়। এই আদালতে দেধিলাম, সাক্ষীর কার্টরা ঘরের মধ্যস্থলে অবস্থিত। সাক্ষী প্রথম আসিয়া দক্ষিণ বাহু উত্তোলিত করিয়া হলপ পাঠ করেন, তাহার পর হাত নামাইয়া সাক্ষ্য দেন। অত্যাগত কামরা যদিও খুব বড়, কিন্তু এজলাসগুলি আমাদের কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতির এজলাস অপেক্ষা ক্ষুদ্রায়তন বোধ হইল।

(৬) নেপোলিয়ঁর সমাধি। আঁভালিদে (Invalides) সংলগ্ন বৃহৎ গম্বুজের নিম্নে বিশ্ববিজয়ী মহাপরাক্রমশালী নেপোলিয়ন বোনাপার্টের মর্ম্মর-রচিত সমাধি। এই স্থানে আসিলে বাস্তবিকই মনে এক অপূর্ব ভাবের উদয় হয়। এই স্থানে দাঁড়াইয়া নগ্নমস্তকে ঐ বীরবরের সমাধির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে মনুষ্য-জীবনের অসারতাসম্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ থাকে না। কুড়ি ফিট নিম্নে, ছত্রিশ ফিট পরিধি-বিশিষ্ট এক গোলাকার স্থানে সম্রাটের purple মার্বেলের প্রকাণ্ড সমাধি। চতুর্দিকে তাঁহার বিজয়পতাকা সকল উড্ডায়মান। উপরে তাঁহার ভ্রাতার, পুত্রের এবং সেনানীগণের সমাধি এবং তাঁহার জীবিত হুৎপিণ্ড রক্ষিত। চারি দিকে বহুবর্ণ-বেষ্টিত হইয়া ও তাঁহার প্রধান প্রধান যুদ্ধের বিভ্রম-কীর্তিস্তম্ভের মধ্যে মহাবীর মহানিদ্ভায় নিমগ্ন। কীর্তিস্তম্ভগুলি মর্ম্মর-নির্ম্মিত। গম্বুজের উপরিভাগ নীলকামণ্ডিত। স্বর্য়্যালোক স্নিগ্ধভাবে সমাধিতে পতিত হয়। ইহাতে স্থানটি আরও গাভীর্য়গৌরবময় হইয়াছে। যাহার বীরত্বগৌরব যুরোপের ইতিহাস উজ্জ্বল করিয়াছে

—এই তাঁহার শেষ ভূমিশয়ন—“গৌরবের পথ শুধু মৃত্যুর সাপান।”

পূর্বেই বলিয়াছি, প্যারিসে দ্রষ্টব্য জিনিষ অসংখ্য। অধিক বর্ণনা করিতে চাহি না। তবে প্যারিসে একটি ব্যাপার দেখিয়াছিলাম, তাহা পৃথিবীতে আর কোথাও দেখা যায় কি না, জানি না। সেই সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া প্যারিসের কথা শেষ করিব। বোধ হয় অনেকেই জানেন যে, প্যারিস্ আর্টিষ্টদিগের প্রিয় আবাসভূমি। আর্টিষ্ট বলিতে শুধু চিত্রকর বুঝায় না; চিত্র, গীত, বাজ, সাহিত্য, সর্ববিধ বিজ্ঞার উপাসকদিগকেই Artist বলে। এই সব যাহারা চর্চা করেন বা শিখেন তাহারা ই শিল্পশিক্ষার্থী। ইহাদের অধিকাংশই অতি দরিদ্র। স্বা পুরুষ উভয়বিধ শিল্পশিক্ষার্থী প্রায় এক সঙ্গে বাস, আহার, বিজ্ঞাচর্চা প্রভৃতি করেন। Bohemian life এর কথা অনেকে শুনিয়া থাকিবেন। কাহারও কাহারও বিশ্বাস, এই Bohemian life অতি কদর্যা ও পাপপঙ্কিল। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে আমি Bohemian life এর একাংশ যাহা দেখিয়াছিলাম, তাহা বাস্তবিকই বিশ্বয়কর এবং স্বর্গীয়। দুইজন দরিদ্র শিল্পী বন্ধুর সহিত এক রেস্টুরাঁয় আহার করিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, ছয় সাত জন শিল্পী উপস্থিত, দুইজন স্ত্রীলোক—আর সব পুরুষ; একজন পুরুষের ভাব দেখিলাম, অর্ধক্ষিপ্তপ্রায়। লোকটির বড় বড় দাড়িচুল, মলিন অর্ধছিন্ন পোষাক, কোটের অর্ধেক বোতাম নাই ও অর্ধে রঙ মাথা; পকেটে সিকি পয়সাও নাই। রেস্টুরাঁর অধিকারী ও অধিকারিণী সকলকেই চিনেন, পয়সা কাহারও নিকট চাহেন না; জানেন, যাহার যে দিন পয়সা হইবে, সে সে দিন সমস্ত দেৱা শোধ করিবেই। ইহার মধ্যে একজন স্ত্রীলোক গায়িকা; তিনি একজন সংবাদপত্র লেখকের

বাগদত্তা । তাঁহার নিকট সে দিন কিছু পয়সা ছিল । তিনি অধিকা-
 রিণীকে ডাকিয়া ঐ ক্রিপ্তপ্রায় ভদ্রলোকের পয়সা দিলেন এবং উঠিয়া
 বাইবার সময় তাঁহাকে জড়াইয়া চুষন করিলেন ও সেই সময় দেখিলাম,
 হাতে কয়টি টাকা লইয়া ঐ ভদ্রলোকের অজ্ঞাতে ধীরে ধীরে তাঁহার
 পকেটে রাখিয়া দিয়া চলিয়া গেলেন ; যে যে দেখিতে পাইল তাহাকে
 তাহাকে চোখ টিপিয়া নিবেদন করিলেন, কেহ কিছু না বলে । এই
 অপার্বিব দৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম ।

পরদিন প্রাতে প্যারিস ত্যাগ করি ।

ইংলণ্ড ।

—:১৭—

প্যারিস হইতে যে দিন ইংলণ্ডে আসিলাম, সূর্য্যদেব সে দিন বড়ই সদয়। ইংলিশ-চ্যানেল পার হইবার সময় আকাশ মধ্যমধো একেবারে মেঘমুক্ত ছিল। এমন কি, কিছুক্ষণ বাস্তবিকই রোদ্রে কণ্ট হইয়াছিল।

ক্যালে হইতে ডোভার আসিতে প্রায় দেড় কি দুই ঘণ্টা লাগে। ষ্টীমারগুলি খুবই ছোট। নিয়ে আহ্বারের ঘর প্রভৃতি আছে; কিন্তু যাত্রীরা প্রায় সকলেই ডেকে থাকেন। আকাশ পরিষ্কার, সমুদ্র শান্ত, কাষেই কাহারও সমুদ্রপীড়া হয় নাই। ডেকের উপর চেয়ার বিছাইয়া ধবরের কাগজ পড়িতে লাগিলাম। মনে তখন অত্যন্ত কোতূহল, এখনই ইংলণ্ড দেখিব, না জানি, সে কেমন! কিছুক্ষণ পরে যখন দূরে ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ চকশ্ল (Chalk Cliffs) ধুম্বৎ দেখা যাইতে লাগিল, তখন অত্যন্ত ঔৎসুক্যের সহিত উঠিয়া দেখিতে লাগিলাম। সেই সময় একজন ইংরাজ আসিয়া আমার সহিত আলাপ করিলেন। তিনি এককালে এ দেশে লাট ছিলেন, দেশে ফিরিয়াও অনেক উচ্চ রাজপদ অলঙ্কৃত করিয়াছেন। তিনি আমাকে বাঙ্গালী দেখিয়া বাঙ্গালা দেশের অনেক সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন ও ডোভারের বন্দরে যে যে স্থানে দুর্গাদি আছে, তাহা দেখাইয়া দিতে লাগিলেন।

আহ্বারের উপর Customs পরীক্ষা হইল। একজন কর্মচারী আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই কি আপনার ব্যাগ?” আমি বলিলাম, “হাঁ।” তিনি ব্যাগের উপর একটি টিকিট লাগাইয়া দিলেন; ঐ পর্য্যন্ত।

ডোভার হইতে লণ্ডন পর্য্যন্ত ফ্লোরেন্স নামক পুলম্যান গাড়িতে গিয়াছিলাম। গাড়ির এক দিকে অমুচরদিগের টেবুল ও আলমারি, অবশিষ্ট অংশে ছোট ছোট টেবুল এবং প্রত্যেক টেবুলের দুই পার্শ্বে এক এক খানা খুব বড় চেয়ার। চেয়ারের নিকটেই ইলেকট্রিক বন্টার বোতাম। বোতাম টিপিলেই অমুচর আসিয়া আদেশ প্রতীক্ষা করে। গাড়িতে বৈদ্যুতিক পাখা ও আলোক। গাড়িতে উঠিয়া ইংলণ্ডের ধনীদিগের ঐশ্বর্য্যের আভাস পাওয়া গেল। যত লোক ঐ গাড়িতে ছিলেন, চুরুটের ও দেশলাইয়ের বাক্স সকলেরই দেখিলাম—সুবর্ণনির্মিত। দেখিয়া শুনিয়া আমি আর আমার চামড়ার চুরুটের খাপটি বাহির করিলাম না; অমুচরের নিকট সিগারেট কিনিয়া লইলাম। গাড়িতে এক পেয়লা চায়ের দাম (অবশ্য ২। ১ খানা কেক সহ) ২৪০ শিলিং এবং ৬টা সিগারেটের দাম এক শিলিং (৬০ আনা)। ডোভারের জেটীর উপরেই ট্রেনে উঠিলাম। তখনও ইংলণ্ডের মাটিতে পা দিই নাই। ডোভার হইতে লণ্ডন ৭৫ মাইল। আমাদের ট্রেন কোথাও না থামিয়া বরাবর ১ ঘণ্টা ৪৫ মিনিটে লণ্ডন পৌঁছিল। ভূগোল পড়িয়া ও কথাবার্তা শুনিয়া মনে একটা ধারণা ছিল যে, ইংলণ্ড এমনই জনবহুল যে, খোলা জায়গা বুঝি মোটেই নাই। এখন দেখিলাম, সে ধারণা বড়ই ভুল। আমাদের দেশেরই মত রেলের দুই ধারে কেবলই মাঠ, মধ্যে মধ্যে কেবল লোকের বাসভূমি, গ্রাম ও সহর। তবে প্রভেদের মধ্যে এই যে, মাঠগুলি সবই কর্ষিত এবং বিজ্ঞাপনে পরিপূর্ণ। মাঠের মধ্যে যেখানে সেখানে প্রকাণ্ড ভাড়া খাড়া করিয়া তাহার উপর চা, মদ, চুরুট, বিস্কুট প্রভৃতির বিজ্ঞাপন; আর কোথাও কোথাও জমীভাড়ার বিজ্ঞাপন। আর একটা জিনিষ বড় দৃষ্টি আকর্ষক করে। ছোট ছোট গ্রামগুলিতে ছোট ছোট বাড়ীগুলির মধ্যে ব্যবধান বেশ পরিষ্কার।

মাঠে যে সকল জানোয়ার বেড়াইতেছে—গরু, তেড়া, ঘুরগী, হাঁস, বোড়া প্রভৃতি—সবই আমাদের দেশের জীবজন্তু অপেক্ষা অনেক বড় বড়। বলিতে কি, প্রথম দর্শনে আমার এক পাল ভেড়াকে গরুই মনে হইয়াছিল।

ডোভার ছাড়াইয়া রেল প্রথমে কয়েক মাইল সমুদ্রের খুব কাছ দিয়াই যায়, পাহাড়ের উপর ও ভিতর দিয়া যাইতে যাইতে বামে সমুদ্র উঁকিরুকি মারিতেছে, বাস্তবিকই বড় মনোরম! পথে অনেক শুল্ল সুরঙ্গ আছে। যেটি সর্বাপেক্ষা বড় সেটি পার হইতে ৪ মিনিট ৪৫ সেকেন্ড লাগিল।

সাড়ে পাঁচটার সময় চেয়ারিং-ক্রস ষ্টেশনে পৌঁছিলাম। তাহার কিছু পূর্বেই লণ্ডনে ট্রেন প্রবেশ করিয়াছে। কেবল বাড়ীর পর বাড়ী ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না। টেম্‌স্ পার হইয়া ষ্টেশনে পৌঁছিতে হয়। পুলের উপর হইতে পার্লামেন্ট গৃহ দেখিলাম; খুব গাভীয়া-গর্ভময় বোধ হইল।

যখন লণ্ডনে পৌঁছিলাম, তখনও বেলা আছে। ভ্রাতা ষ্টেশনে অপেক্ষা করিতেছিলেন। তিনি সেই স্থানে হ্যাট খুলিয়া সাষ্টাঙ্গ-প্রণামপূর্বক পদধূলি লইলেন। সহযাত্রী ও অন্যান্য লোক হাঁ করিয়া থাকিল; বোধ হয় মনে করিল, আমি একটা ছোট খাট দেবতার মধ্যে।

ত্রেকে যে মাল ছিল, তাহা বাহির করিয়া লইয়া একটি Taxicabএ চড়া গেল। ভায়া বলিলেন, কিছুক্ষণ সহর দেখিয়া বাসায় যাওয়া যাইবে।

ষ্টেশন হইতে বাহির হইয়া প্রথমেই বামে ট্রাফাল্গার স্কোয়ার ও নেল্‌সনের মনুমেন্ট দেখিলাম। তাহার পর পার্লামেন্টের নিকট দিয়া সেন্ট জেম্‌স্ পার্ক, হাইড পার্ক প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে রিজেন্ট

ষ্ট্রীট প্রভৃতি প্রসিদ্ধ রাস্তা পার হইয়া লণ্ডনের উত্তরে ফিলবেরী নামক স্থানে বাসায় উপনীত হইলাম। তথায় প্রবাসী বাঙ্গালী যুবকদিগের শীর্ষস্থানীয় শ্রীমান্ ফণী আমার জ্ঞাত অপেক্ষা করিতে-
ছিলেন। সে রাত্রিতে আর কোথাও যাওয়া হয় নাই। আহালাদির
পর ভ্রাতার সঙ্গে গল্প শুদ্ধবেই ১টা পর্য্যন্ত কাটাইয়া দেওয়া গেল।

প্রথম দৃষ্টিতে লণ্ডনের দুইটি জিনিষ খুব নূতন বলিয়া বোধ হয় ;
এক, ইহার ঐশ্বর্য্য এবং দ্বিতীয়, লোকের ব্যস্ত-সমস্ত ভাব। কেহই
যেন আমাদের দেশের জায় ধীরে চলে না ; সকলেরই পদক্ষেপ খুব
দ্রুত, সকলেরই মুখে ব্যস্ততার লক্ষণ।

আর বিস্ময়কর—বোধ হয় লণ্ডনের পার্কগুলি। এত জনবহুল এবং
ব্যয়বহুল সহরের মধ্যে এত বড় বড় পার্ক, এমন সুন্দরভাবে সাজাইয়া
রাখিয়াছে! ছোট পার্কগুলি প্রত্যেকটি কলিকাতার বোড়দোড়ের
মাঠের সমান ; হাইড পার্ক ত গড়ের মাঠ অপেক্ষা কোন অংশেই
ছোট হইবে না।

আমি যে বাসাতে ছিলাম, তথায় একটা শুইবার ও একটা
বসিবার ঘর ভাড়া লইয়াছিলাম। গৃহকর্ত্তী আমার প্রাতরাশের
ব্যবস্থা করিতেন। অত্যন্ত সময় আমি যখন যে স্থানে থাকিতাম, সেই
স্থানে থাকিতাম।

দুইটি ঘর ও প্রাতরাশের জ্ঞাত সাপ্তাহিক ২১ শিলিং বা ১৫০ টাকা
ভাড়া দিতে হইত। অবশ্য বড়মানুষ-পাড়ায় ঘরচ খুব বেশী। আমার
একটি বন্ধু শুধু ঘরভাড়া সাপ্তাহিক ৪ গিনি বা ৬০ টাকা দিতেন।
তবে গৃহস্থ লোকের পক্ষে আমার যাত্রণা বেশ ছিল। ঘর দুইটি
অবশ্য আবশ্যক আসবাবে পূর্ণ। বসিবার ঘরে একটা বড় টেবল,
একটা ছোট টেবল, পাঁচখানা চেয়ার, আর্শি, কোচ, এবং শয়নকক্ষে
দুইটা আলমারি, একটা দেওয়ান, একটা সজ্জা টেবল প্রভৃতি ছিল।

বলা উচিত, ইংলণ্ডে ‘ছোট্টা হাজরি’ নাই ; প্রাতরাশই দিনের প্রথম আহার । ও সব দেশে আহাৰ্য্যের ভাবনা কিছু নাই । বেড়াইতে গিয়া যে স্থানেই খাবার সময় হউক, সৰ্ব্বত্রই হোটেল বা রেস্টুরাঁ পাওয়া যায়, বাইয়া খাইলেই হইল । পর্য্যটকের পক্ষে ইহা কম সুবিধা নহে । প্রাতে প্রাতরাশ খাইয়া ৯টায় বাহির হইতাম, সমস্ত দিন টোটো করিয়া রাত্রিতে থিয়েটারাদির পর ১২টা বা ১টায় বাসায় ফিরিতাম ; কোনও গোল নাই । যদি বাসায় আসিয়া লাঞ্চ ও ডিনার খাইতে হইত তবে আমাকে অনেক জিনিষ না দেখিয়া ফিরিতে হইত ; কারণ, সহরের কেন্দ্র হইতে আমার বাসস্থান ৩।৪ মাইল দূরে অবস্থিত ছিল ।

লণ্ডনে মানুষের সুবিধার অন্ত নাই । অল্প খরচে একরূপ সুখ-স্বচ্ছন্দ আর কোথাও পাওয়া যায় বলিয়া বোধ হয় না । প্রথম যান, আগারগ্রাউণ্ড রেলওয়েতে (ভূমধ্যস্থ রেল) সহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত অতি শীঘ্র যাওয়া যায় ; তন্তিন্ন রেল, ট্রাম, অম্নিবস্, ঘোড়ার গাড়ি, মটর গাড়ি প্রভৃতি প্রচুর । আগারগ্রাউণ্ড রেলওয়ে ট্রেন মাটির নিম্ন দিয়া বৈদ্যুতিক বলে চলে । যন্ত্রে যাত্রীদিগকে ভূগর্ভে নাবায় ও উঠায় । নিয়ে প্রশস্ত প্ল্যাটফর্ম ; গাড়ি দুই মিনিট অন্তর আইসে ; সেগুলি বৈদ্যুতিক আলোকে বিভাসিত । দুইখানি মাত্র গাড়ি—একখানি ধূমপায়ীদিগের জন্ত ; অপরখানি সাধারণের । শ্রেণীবিভাগ নাই । ভাড়া দূরত্বানুসারে—এক পেনি হইতে তিন পেনি পর্য্যন্ত ; প্রত্যেক গাড়িতে একজন পরিচালক থাকে, সে গাড়ি ছাড়িবা মাত্র গাড়ি কোন্‌ স্টেশনে দাঁড়াইবে বলিয়া দেয় । একরূপ ৮।৯টি ভিন্ন ভিন্ন লাইন লণ্ডনে আছে । এক লাইন হইতে অন্য লাইনে বাইবার বদল টিকিট পাওয়া যায় ।

দ্বিতীয় সুবিধা, টেলিফোঁ । প্রায় সব বাড়ীতেই টেলিফোঁ বসান ।

তড়িৎ রাস্তায় রাস্তায় টেলিফোঁর আফিস আছে। তথায় বাইয়া ২ পেনি দিলে ৩মিনিট কথা বলিয়া লওয়া চলে। টেলিফোঁর ব্যবস্থা লণ্ডনে ৪।৫ টি কোম্পানীর আছে; কিন্তু পরস্পরের মধ্যে অদল বদল চলে, কাষেই কিছুমাত্র অসুবিধা নাই।

তৃতীয়. কোথাও কোন জিনিষ কিনিলে, ক্ষুদ্র হউক বৃহৎ হউক, বলিলেই বিনা খরচে বাড়ী পাঠাইয়া দেয়। বাজার করিয়া হয় ত ৬ মাইল দূরস্থিত বাটীতে আদিয়া দেখিবেন, ক্রীত জিনিষ সব আসিয়া পৌঁছিয়াছে।

চতুর্থ, পৃথিবীতে যত কিছু দ্রব্য প্রস্তুত হয়, লণ্ডনে সবই পাওয়া যায়। এত দোকান আর কোথাও নাই। স্থানবিশেষে খুব সম্ভায়ও জিনিষ পাওয়া যায়। আর যে সব বড় বড় দোকানে জুতা শেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ পর্য্যন্ত হয়, সে রকম দোকান চান্টা আছে। তাহাদের ভিতর ডাকঘর, রেস্টুরাঁ, বিশ্রামাগার, এমন কি— ক্রেতাদিগের জন্ত স্নানাগার ও পাঠগৃহ পর্য্যন্ত আছে।

সাধারণের জন্ত স্নানাগার প্রভৃতি প্রায় সকল রাস্তাতেই আছে। সেগুলি প্রায়ই রাস্তার নিম্নে। সিঁড়ি দিয়া নামিয়া একটি বাটার মধ্যে গিয়া দেখা যায়, তথায় স্নানের জন্ত ঠাণ্ডা ও গরম জল, পরিষ্কার কাচা তোয়ালে, সাবান প্রভৃতি রহিয়াছে। কোনও কোনও স্থানে অবগাহন স্নান ও সস্তুরণের বন্দোবস্ত পর্য্যন্ত আছে।

সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য্য ব্যাপার, লণ্ডনের পুলিশম্যান। প্রত্যেক ঘোড়ে একজন পুলিশম্যান থাকে, বড় বড় চৌমাথায় ২।৩ জনও থাকে। রাস্তায় গাড়ির অত্যন্ত হড়াহড়ি, পদব্রজে রাস্তা পার হওয়া অত্যন্ত বিপজ্জনক। রাস্তার ঠিক মধ্যস্থলে পুলিশম্যান অটলভাবে দণ্ডায়মান। গাড়ি যে দিক্ হইতেই আসুক, তাহাকে দক্ষিণে রাখিয়া যাইতে হইবে। সে যখন দেখে, অনেকগুলি পাদচারী

রাস্তা পার হইবার আশায় অপেক্ষা করিতেছে, তখন গস্তীর ভাবে এক হস্ত উত্তোলিত করে। সে দিকের যত গাড়ি মন্ত্রমুগ্ধবৎ একেবারে যুগপৎ যে যে রূপ অবস্থায় থাকে, থামিয়া যায়। পুলিশম্যান সঙ্কেতে পাদল যাত্রীদিগকে রাস্তা পার হইতে বলে; সমবেত সকলেই পার হইয়া গেলে সে হাত নামাইয়া দিলে গাড়িগুলি আবার চলিতে আরম্ভ করে। এ ব্যাপার প্রত্যেক রাস্তায় ক্রমাগতই চলিতেছে এবং বিদেশীর হর্ষ ও বিস্ময় উত্তেজিত করিতেছে। বাহাহুরী অধিক কাগর, পুলিশম্যানের না ইঙ্গিত মাত্রে পরিচালিত শকটচালকদিগের ? লণ্ডনের পুলিশম্যানের আর এক অদ্ভুত ক্ষমতা রাস্তাঘাটের অবস্থান-জ্ঞান। যত দূরস্থ হউক না কেন, যে কোন স্থানের কথা জিজ্ঞাসা-মাত্র কোন্ দিকে কয়টা মোড় ফিরিয়া সে স্থানে উপনীত হওয়া যাইবে একেবারে কলের আয় বলিয়া দিবে। সময়ে সময়ে তাহাদের কথিত বিবরণ যাত্রীর মনে করিয়া রাখাও দুষ্কর হয়। এতদ্ভিন্ন অনেক লোক অনেকরূপ অদ্ভুত অদ্ভুত প্রশ্নও জিজ্ঞাসা করে; পুলিশ-ম্যানও যথাসম্ভব সকলের কথার উত্তর দেয়। উহারা যে ভাবে মাথা ও মেজাজ ঠাণ্ডা রাখে তাহা বাস্তবিকই বিস্ময়কর।

ইংলণ্ডের আর এক চমৎকার ব্যাপার, দাসদাসী। চাকর খুবই কম; কারণ, একে বেতন বেশী, তাহাতে চাকর রাখিলে টেক্‌স দিতে হয়। অধিকাংশ বাড়ীতে শুধু চাকরাণী থাকে। হয় ত একটা বাড়ীতে ৫ জন লোক, একটি মাত্র দাসী। সেই দাসী রান্নার জোগাড়, ঘর ঝাঁট, কাপড় চোপড় ঝাড়া, বিছানা পাতা, জুতা বুরুষ, বাজার করা, উনান ধরান—সমস্ত কার্য্যই করিবে, অথচ কখন তাহার মুখে একটি কথা শুনা যায় না! তদ্ভিন্ন সকলেই হয় ত ভিন্ন ভিন্ন সময়ে আহার্য্য চাহেন বা কোন জিনিষ চাহেন; ঠিক সময়ে প্রত্যেকের আদেশ পলিত হইবে, এক মিনিটের

নড়চড় হইবে না। ইহাদের বেতনও এমন কিছু অধিক নহে; বোধ হয় মাসিক ১১০ পাউণ্ড আন্দাজ। এ স্থানে বলা উচিত যে, সে দেশের এক পেনি যদিও আমাদের দেশের কথায় এক আনা বা চারি পয়সা, তথাপি তথায় এক পেনি এক পয়সা মাত্র। ভিখারীকে পয়সা দিতে হইলে এক পেনি, একটি দেশলাই কিনিতে হইলে এক পেনি, রেলের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া প্রতি মাইল এক পেনি প্রভৃতি হইতে বুঝা যায় যে, পেনি তাথায় পয়সা মাত্র, আনি নহে।

বিলাতের সুবিধার কথা কিছু বলিয়াছি, অসুবিধার কথাও কিছু বলিব। প্রধান অসুবিধার বিষয়ের আভাস পূর্বেই দিয়াছি— তথায় পয়সার মূল্য বড় কম। আমাদের দেশে সচরাচর যাহাদিগকে বড়মানুষ বলা যায়, ইংলণ্ডের অধিবাসীদের তুলনায় তাহারা গরীব ভিন্ন কিছুই নহেন। যে দেশে একটা দেশলাইয়ের বাক্সের দাম চারি পয়সা, সে দেশে আমাদের মত মধ্যবিত্ত লোক যে দরিদ্র বলিয়া পরিগণিত হইবে তাহাতে আর সন্দেহ কি?

এতদ্ভিন্ন সে দেশে বিনামূল্যে কিছু পাওয়া যায় না। আমরা এ দেশে কত কাষ বিনা খরচে চালাই : তথায় সব জিনিষেরই মূল্য আছে। দরজায় গাড়ি থামিলে কোথা হইতে একজন ছুটিয়া আসিয়া দরজা খুলিয়া দিবে, তাহাকে অন্ততঃ এক পেনি বা চারি পয়সা দাও। কাহাকেও একখানা গাড়ি ডাকিয়া দিতে বল, সে এক পেনি পাইবার আশা করিবে। তাহা না দিলে নিন্দিত হইতে হয়। থিয়েটার প্রভৃতি স্থানে বাস্তবিকই শারীরিক ক্রিয়ার জন্য পয়সা দিতে হয়। কোথাও গিয়া ওভারকোট খুলিয়াছ, আসিবার সময় ভৃত্য কোটটি ধরিয়া পরাইয়া দিল, তাহারও কিছু প্রত্যাশা।

তাহার পর লণ্ডনে রবিবারে ডাক বিলি হয় না। সভ্যজগতে আর কোথাও এ নিয়ম আছে কি না জানি না, কিন্তু পূর্ণ এক দিন ডাক বন্ধ রাখা যে কত অসুবিধাজনক তাহা বেশ বুঝা যায়। বিশেষ মনে করুন, যদি ভারতবর্ষীয় ডাক শনিবার রাত্রিতে বিলম্বে পৌঁছায়, তবে লণ্ডনস্থ সকলে সোমবারের পূর্বে চিঠি পাইবে না, কিন্তু লণ্ডনের পার্শ্ববর্তী স্থানসমূহে রবিবারেই ডাক বিলি হইবে। এ বড় চমৎকার ব্যবস্থা !

ধোপা ও নাপিতের ধরচ লণ্ডনে অত্যন্ত অধিক। সাধারণতঃ একটি সার্ট কাচিতে ১/০ আনা, একখানি ক্রমাল কাচিতে ১/১০ আনা, একখানি কলার কাচিতে ১/০ আনা লাগে। নাপিত দাড়ি কামাইতে ১০ আনা ও চুল ছাটিতে ১০ ৥১/০ লয়। বড় ক্যাসানেব্লু লায়গার অবশ্য ইহার অপেক্ষা অনেক অধিক ধরচ।

ইংলণ্ডের থিয়েটারের প্রশংসা অনেকদিন হইতে শুনিলাম। পূর্বেই এত অধিক প্রশংসা শুনিয়াছিলাম যে, প্রথম দিন বাস্তবিকই হতাশ হইয়াছিলাম। কারণ, কল্পিত আদর্শটাকে এত উচ্চ করিয়া কেলিয়াছিলাম যে, বাস্তবটা কিছুতেই তাহার নিকট পৌঁছিতে পারে না। তবে ক্রমে উপলব্ধি হইয়াছিল যে, বাস্তবিকই লণ্ডনের থিয়েটার প্রশংসনীয়। থিয়েটারের কিছু বিবরণ দিব। কিন্তু পূর্নাঙ্কে একটা কথা বলিয়া রাখি; থিয়েটার দেখিতে গিয়া ইংরাজ জাতির সহজ সরলতায় মুগ্ধ হইতে হয়। উহার। যেকোন সব simple situations এ অত্যন্ত বিচলিত হইয়া পড়ে, তাহাতে বেশ বুঝা যায় যে, উহাদের রূক্ষ ভাবটা একেবারেই বাস্তবিক; অত্যন্তর খুবই কোমল। আর: থিয়েটার দেখিতে গিয়া লক্ষ্য করা যায়, বয়সের বিপরীত অল্পপাতে রমণীর বেশভূষা। বাহার বয়স বত অল্প, তাহার পোষাক তত সাদাসিধা। অতি বর্ষীয়সী

রমণীদের প্রায়ই রেশমের পোষাক ; স্বর্ণরোপা-বিমণ্ডিত । ইহাতে কি তাঁহারা নিতান্তই আপনাদের বয়সের দিকে লোকের চিত্ত আকৃষ্ট করেন না ?

লণ্ডনে প্রায় ত্রিশটি থিয়েটার আছে । তন্মিহ্ন প্রায় ১০ টি নিউজিক হল । থিয়েটারে রবিবার: ভিন্ন প্রত্যহ অভিনয় । বুধ ও শনিবারে প্রায়ই দুই বার অভিনয় হয় । রাত্রি ৮টা কি ৮০ টায় আরম্ভ হইয়া ১১ টায় অভিনয় বন্ধ হয় । বুধ ও শনিবারে অতিরিক্ত অভিনয় ২০টা ৩টা হইতে ৫টা ৬টা পর্য্যন্ত চলে । নিত্য নূতন পুস্তকের অভিনয় হয় না । প্রায় একই নাটক প্রত্যহ অভিনীত হয় । হয় ত কোনও একখানি নাটক এক বৎসর দেড় বৎসর ধরিয়া প্রত্যহই অভিনীত হইতেছে, অথচ প্রত্যহই লোকারণ্য, পূর্বাঙ্কে আসন সংগ্রহ না করিলে স্থানাভাবে ফিরিতে হয় । টিকিটের মূল্য ১ শিলিং হইতে ১০।।০ শিলিং । অবশ্য বন্ধের অন্তঃ অধিক দাম । দুই, তিন, পাঁচ গিনি ! সর্বনিম্ন দুই শ্রেণী (গ্যালারি ১ শিলিং ও পিট ২।।০ শিলিং) ভিন্ন সর্বত্রই অগ্রে স্থান ভাড়া করা যায় । এই ভাড়া করার জায়গা লণ্ডনের প্রত্যেক রাস্তায় অনেকগুলি করিয়া আছে । ভাল ভাল অর্থাৎ বেশী popular অভিনয়ের জন্ত ৪।৫ দিন অথবা তাহারও পূর্বে স্থান ভাড়া না করিলে আসন পাওয়া যায় না । টিকিটে নম্বর দেওয়া থাকে, সেই নম্বর দেখিয়া চেয়ারে বসিতে হয় । অনেক সময় কত লোক অনেকগুলি টিকিট কিনিয়া রাখে, পরে অভিনয়ের রাত্রিতে হয় ত দ্বিগুণ বা চতুঃগুণ দামে দর্শকদিগণের নিকট বিক্রয় করে ।

থিয়েটারে দর্শকদিগের জন্ত অনেক Opera glass রক্ষিত থাকে । প্রত্যেক সারির দর্শকদিগের জন্ত সম্মুখের সারির চেয়ারের পশ্চাত্তানে কোটার ত্রায় আধারে Opera glass সংরক্ষিত ! একটি ছয় পেনি

ফেলিয়া দিলে কোটা। আপনিই খুলিয়া যায়। পরে অভিনয়ান্তে দর্শক Opera glass যথাস্থানে রাখিয়া থাকেন। প্রোগ্রাম দাম দিয়া কিনিতে হয়, বিনামূল্যে দেয় না। দাম আবার একই প্রোগ্রামের সর্বত্র সমান নহে। যে প্রোগ্রাম গ্যালারিতে এক পেনিতে পাওয়া যায়, ঠেলে তাহারই দাম ছয় পেনি। বক্সে কত দাম জানি না। অভিনয়ের সময়ে দর্শকদিগের বসিবার স্থানে আলোক থাকে না। প্রত্যেক অঙ্কের অভিনয়ের পূর্বে আলোক নির্বাপিত হয়। কাষেই দর্শকদিগের পরস্পরের কথোপকথনের গুঞ্জন খুব কমই শ্রুত হয়। দুই অঙ্কের অভিনয়ের অবকাশকালে শব্দবিশেষপরিহিতা, পরিচারিকাগণ চা, কফি, চকোলেট প্রভৃতি বিক্রয় করে। এতদ্বিধ মত্ত ও ধূমপানের ব্যবস্থা আছে। চকোলেট খাওয়াটা ইংরাজ জাতির বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদের একটা রোগের মধ্যে। যখন তখন এবং যত ইচ্ছা চকোলেট ইহারা খায় এবং খাইতে পারে, ইহাতে বয়সে কিছু বাধে না। আবালবৃদ্ধ সকলেই চকোলেট খায়। এক একটা থিয়েটারে আমাদের দেশের রঙ্গালয় অপেক্ষা অনেক অধিক দর্শকের স্থান হয়। পিট ও গ্যালারিতে স্থান পাইতে হইলে অন্ততঃ ৩৪ বণ্টা আগে আসিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে হয়। পুলিশ দুইজন করিয়া সার গাঁথিয়া দাঁড় করাওয়া দেয়। টিকিট-ঘর খুলিলে একে একে গিয়া টিকিট কিনিয়া স্থান অধিকার করিতে হয়। হয় ত টিকিট-ঘর হইতে আরম্ভ করিয়া সার সে রাস্তা পার হইয়া অন্য রাস্তা পর্য্যন্ত প্রকাণ্ড সর্পের ভায় লম্বমান। এই সারকে queue বলে। শুনিয়াছি, কোন কোন নাটকের প্রথম অভিনয় উপলক্ষে লোক ২৪ বণ্টা পূর্ব হইতে সার গাঁথে, সেই রাস্তার মধ্যে দাঁড়াইয়া গান ভোজন সবই সমাধা করে, কেহ কেহ বা বাড়ী হইতে ক্যাম্প টুল প্রভৃতি লইয়া গিয়া

শ্রান্তি অপনোদন করে, কেহ বা লোক ভাড়া করিয়া দাঁড় করাইয়া রাখে, পরে নিজে যথাকালে উপস্থিত হয়। থিয়েটারের মঞ্চগুলিও অতি প্রকাণ্ড ; একসঙ্গে বহু লোকের স্থান হয়। আমি একটা অভিনয় দেখিয়াছিলাম, তাহাতে একখানি মোটরগাড়ি আনিয়া দেখায়, দশ বারটা বোড়া রঙ্গমঞ্চের উপর বোড়দৌড় করে এবং একটা রেলওয়ে এঞ্জিন একটা পুরাদস্তুর Horse-boxএর উপর আসিয়া পড়ে এবং সমস্ত চুরমার হইয়া যায়। সত্যমিথ্যা জানি না, শুনিয়াছিলাম এই অভিনয়ে প্রতি রজনীতে ১২০০, ১৫০০ টাকা খরচ হয়। বাস্তবিক দৃষ্টসৌন্দর্য্য অতি অসাধারণ ও অনিন্দ্যসুন্দর।

আমি সেক্সপিয়ারের Henry VIII. অভিনয় দেখিয়াছিলাম। যে সময়ের ঘটনা অভিনীত পরিচ্ছদ প্রভৃতি ঠিক সেই সময়ের ; এবং যে সব অভিনেতা ও অভিনেত্রী ঐতিহাসিক ব্যক্তিবর্গের ভূমিকা অভিনয় করিয়াছিলেন তাঁহারা সেই সেই ব্যক্তির ছায়া চেহারাও করিয়াছিলেন ! বাস্তবিক রঙ্গমঞ্চে রাজা হেনরীকে যেন জাশানালা গ্যালারী চিত্রালয়ের হেনরীর সজীব সংস্করণ বলিয়া বোধ হইতেছিল।

যত দিন অভিনয় দেখিয়াছিলাম, দুইটি গাইল্ডা নাটক আমার নিকট সর্ব্বোৎকৃষ্ট ভাল লাগিয়াছিল ; কিন্তু সে দুইটিতে দর্শকের তত ভিড় দেখিলাম না। ইংরাজজাতি স্নিগ্ধ গম্ভীর অভিনয় ভালবাসে বলিয়া বোধ হইল না।

আমি ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ অভিনেতাদিগের অনেকেরই অভিনয় দেখিয়াছিলাম। তন্মধ্যে সার চার্লস উইণ্ডহাম, সার হারবার্ট টি, বুর-শিয়ার এবং ডুমরিয়্যারের অভিনয় আমার নিকট সর্ব্বোত্তম মনে হইয়াছিল বিশেষতঃ উইণ্ডহামের। এমন সহজ সুন্দর অভিনয় আমি খুব কমই দেখিয়াছি। দেখিলে অভিনয় বলিয়া বোধ হয় না। আমাদের দেশের এক ঠাঁর থিয়েটারের শ্রীবৃদ্ধ অমৃতলাল বসুর অভিনয়ে ঐ

সহজ ভাব পরিলক্ষিত হয়। পনর বোল বৎসর পূর্বে অমৃতবাবুর অভিনয় দেখিতাম। উইণ্ডহামকে দেখিয়া অমৃতবাবুর কথা খুব মনে পড়ে। Mannerismএর একান্ত অভাব, যাহা আছে তাহা ঠিক অমৃতবাবুর মত।

যুরোপে থিয়েটার ভিন্ন মিউজিক হল নামক আর একরূপ প্রমোদ-গৃহ আছে। তথায় নাটক অভিনীত হয় না, যাহা কিছু অভিনয় হয় তাহাও কেবল ভাবভঙ্গীতে; অভিনেতা অভিনেত্রীবর্গ বাক্য-ফুরণ করে না, শুধু হাবভাবে ব্যাপারটা বুঝাইয়া দেয়। তন্নিম্ন মিউজিক হলে গান, নাচ, ম্যাজিক, ক্রিয়াকাটিক প্রভৃতি দেখায়। এই জন্ত উহার আর এক নাম, Variety Stage—বৈচিত্র্য মঞ্চ। এই সব স্থানে দর্শকদিগের বসিবার ও বেড়াইবার স্থান থাকে, অনেকে সমস্তরূপ পাদচারণ করে। এই মিউজিক হলগুলি কুপথগামী দ্বীপুরুষের সন্মিলনস্থান। সে চিত্রের পরিচয়ে আর কাষ নাই।

এই থিয়েটারের প্রসঙ্গে আলবার্ট হলের বর্ণনা করিতে হয়। মহারানী ভিক্টোরিয়ার স্বামী প্রিন্স আলবার্টের স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ ত্রিশ লক্ষ মুদ্রাব্যয়ে এই প্রকাণ্ড গোলাকার হল নির্মিত। দশ হাজার লোক ইহাতে স্বচ্ছন্দে বসিতে পারে। লণ্ডনের বড় বড় রাজনৈতিক সভা এবং সঙ্গীতবৈঠক এই হলে হয়। এই দালানে প্রায় ২০০০ পাইপযুক্ত একটি প্রকাণ্ড অর্গ্যান আছে। সমবেত ব্যক্তিবর্গের পাদচারণের স্থানও আছে। রাজার প্রবেশদ্বার, বসিবার ঘর প্রভৃতি স্বতন্ত্র। এই হল দেখিতে তিন পেনি দর্শনো দিতে হয়। পৃথিবীতে এত বড় সভাগৃহ খুব কমই আছে। অথচ ইহা এরূপ কোশলে নির্মিত যে, মঞ্চের উপর বস্তুতা করিলে অল্প আয়াসে সকল শ্রোতাই বস্তুর কথা শুনিতে পায়; আমাদের সেনেট হাউসের মত নহে। মঞ্চের উপরে সহস্র ব্যক্তির স্থান হয়। দর্শকদিগের জন্ত বসিবার

আসন আছে। রক্ষীর নিকট শুনিলাম যে, বল নাচ বা Charity performance উপলক্ষে আসন সরাইয়া ফেলা হয়; তখন বার হাজার লোকের স্থানসঙ্কুলান হয়।

আলবার্ট হলের সম্মুখেই কেনসিংটন উদ্ভানের এক অংশে Albert Memorial বিদ্যমান। প্রকাণ্ড চক্ৰাতপের নিম্নে প্রিন্স আলবার্টের ১৩ ফুট উচ্চ ব্রোঞ্জ-নির্মিত প্রতিমূর্তি। তাহার চতুঃপার্শ্বে নানাদেশীয় কবি, চিত্রকর, শিল্পী প্রভৃতির প্রতিমূর্তি; চারি কোণে কৃষি, বাণিজ্য, স্থাপত্য ও উৎপাদক শিল্পের কল্পিত মূর্তি। নিম্নে মর্শ্বরসোপান ও সর্বনিম্নে য়ুরোপ, এসিয়া, আফ্রিকা ও আমেরিকার রূপক মূর্তি। ১৮ লক্ষ মূল্যাব্যয়ে এই স্মৃতিচিহ্ন নির্মিত।

অত্র কিছু বলিবার পূর্বে ইংলণ্ডের যানাদি সম্বন্ধে কিছু বলিব। টিউব রেলওয়ে বা ভূমধ্যস্থিত বৈদ্যুতিক গাড়ি সম্বন্ধে কিছু বলিয়াছি। ইহাই লণ্ডনের সর্বাপেক্ষা অধিক ব্যবহৃত যান এবং ইহার দ্বারা এক স্থান হইতে অত্র স্থানে যাওয়া সর্বাপেক্ষা সুলভ ও স্বল্পসময়সাপেক্ষ। সকলেই জানেন যে, লণ্ডন খুব বড় সহর এবং ইহার প্রসার ক্রমশঃই বাড়িতেছে। এখন ভূমধ্যস্থিত গাড়ির ৮১০ টি লাইন লণ্ডনে আছে এবং তাহাদের মোট দৈর্ঘ্য প্রায় ৬০ মাইল। সহজেই বুঝা যায়, লণ্ডনের এক অংশ হইতে অংশান্তরে যাওয়ার ইহাই প্রকৃষ্ট উপায়। লণ্ডন অবশ্য টেম্‌স নদীর দুই ভীরেই বিস্তৃত। কিন্তু টেম্‌সের দক্ষিণ বা সরের (Surrey) দিকের অংশ অপেক্ষাকৃত অল্প কর্মকাণ্ডলাভকলয়িত। ঐদিকে দুইটি মাত্র টিউব রেলওয়ে আছে। দুইটিরই অবশ্য স্বতন্ত্র tunnel বা সুরঙ্গ আছে। তন্মিত্ত ‘পম্পপার্ঠের’ সেই “উপরে জাহাজ চলে নীচে চলে নর” সে সুরঙ্গ ত আছেই। মোট এই তিনটি সুরঙ্গ নদীর নিম্নে আছে।

এই স্থলে বলা উচিত যে, প্যারিসেও এইরূপ ভূমধ্যস্থিত রেলওয়ে

আছে এবং তথাকার লাইন সমস্তই বৈদ্যুতিক আলোকমালায় আলোকিত। লণ্ডনের রেলপথগুলি অন্ধকার, কেবল গাড়ির মধ্যে খুব আলো থাকে দুই একটি লাইনে অভ্যস্ত শব্দ হয়, গাড়ির ভিতর কথোপকথন একরূপ অসম্ভব, তবে সব লাইনে একরূপ নহে। কেহ কেহ বলেন যে, এই সব ভূমধ্যস্থিত গাড়িতে দম আটকানর মত ভাব হয়। আমার সেরূপ কিছু হয় নাই?

তাহার পর রেলগাড়ি। রেলওয়ে সম্বন্ধে প্রধান কথা এই যে, লণ্ডনে যতগুলি লাইন আছে, সকলেরই সীমান্ত স্টেশন লণ্ডনের খুব জনাকীর্ণ ও কর্মবহুল অংশে; আমাদের দেশের ত্রায় সহরের এক প্রান্তে নহে। কোথাও সুরঙ্গ কাটিয়া কোথাও বা রাস্তার খুব উর্দ্ধে পুলের ত্রায় গাঁথিয়া তাহার উপর দিয়া রেলওয়ে লাইন সহরের মধ্যে আনিয়াছে। লণ্ডন হইতে ১০।১২টি বড় বড় রেলওয়ে লাইন ইংলণ্ডের সর্বত্র গিয়াছে। ইহাদের সকলেরই ভিন্ন ভিন্ন সীমান্ত স্টেশন আছে, তন্মধ্যে ৮।৯টি প্রধান। ইংলণ্ডের বাহিরে যুরোপীয় মহাদেশে যাইবার প্রধান স্টেশন তিনটি—চেয়ারিং ক্রশ, ভিক্টোরিয়া ও ওয়াটালু। এই তিনটি পরস্পর খুব সন্নিহিত। সব স্টেশনই খুব প্রকাণ্ড; প্রায় সকল স্টেশনেই ১০।১৪টি প্ল্যাটফর্ম এবং পাঁচ সাত মিনিট অন্তরই ট্রেন ছাড়ে। আমাদের দেশে স্টেশনের বাহিরে মাত্র দুইটি লাইন, একটি আপট্রেন ও একটি ডাউন ট্রেনের জন্ত। বিলাতে প্রায়ই ৫।৬টি লাইন; একসঙ্গে ২।৩খানা আপট্রেন ও ২।৩খানা ডাউন ট্রেন লাইনের উপর চলে। অবশ্য লণ্ডন হইতে দূরে গেলে প্রায়ই দুইটিমাত্র লাইন। কিন্তু এই ভ্রম্যনক ট্রেনের ঘেসাঘেসিতে লণ্ডনের কাছাকাছি জায়গায় লাইনের অবস্থান ঠিক রাখা যে কি সাবধানতার পরিচায়ক তাহা সহজেই অনুমেয়। বড় বড় গ্রাম বা সহরের জন্ত অনেক বিশেষ ট্রেন আছে। যে-সব ট্রেন লণ্ডন হইতে বহির্গত হইয়া একেবারে সেই সব স্থানে

ধামে ; কখনও কখনও বা দুই একখানা গাড়ি চলন্ত ট্রেনের পশ্চাভাগ হইতে কোনও গ্রামে কাটিয়া রাখিয়া যায় । বার্মিংহামগামী এইরূপ ট্রেনের গাড়িতে আমি ষ্টুটিফোর্ড-অন-অ্যাভেনে গিয়াছিলাম । যখন পথে এক ষ্টেশনে আমাদের গাড়ি থামিল তখন ট্রেনের এঞ্জিন ও পূর্বাংশ অনেক দূরে চলিয়া গিয়াছে ।

রেল কেবল তিন শ্রেণী । তন্মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীতে প্রায় সব যাত্রী যাওয়া আসা করে । ধনৌরা বা যাহারা একাকী গমনাগমন করিতে ভালবাসেন, তাঁহারা প্রথম শ্রেণীতে যাওয়া আসা করেন । দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রি-সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অল্প । সেজন্য অনেক ট্রেনে দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী প্রায়ই থাকে না । সব শ্রেণীর গাড়িরই বসিবার বন্দোবস্ত একরূপ, কেবল গদীর চামড়ার বর্ণ ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের : তবে যে সব গাড়ি খুব অল্প দূর যায়, তাহাতে আমাদের দেশের suburban বা নগরোপকণ্ঠগামী ট্রেনের মত বেঞ্চ বেঞ্চে দিয়া ছাওয়া । অল্প গাড়ি ক্রাসের গাড়ি বেরূপ লিখিয়াছি সেইরূপ । যে সব ট্রেন একটু বেশী দূর যায় অথবা যেগুলি খাওয়া দাওয়ার নির্দিষ্ট সময়ে চলে, সেগুলিতেই আহারের জন্ত গাড়ি থাকে । যাত্রিতে সে সব ট্রেন একটু বেশী দূরে যায় তাহাতে যুমাইবার গাড়ি থাকে ; এ ব্যবস্থা প্রথম শ্রেণীর জন্ত এবং তাহাতে ১৫ টাকা অধিক দিতে হয় । অল্প শ্রেণীতে কেবল বসিবার ব্যবস্থা ; তবে নির্দিষ্ট সংখ্যার অধিক যাত্রী কোনও কামরায় লয় না । গাড়ির স্নানাগারে ঠাণ্ডা ও গরম জল, সাবান, তোয়ালে, শৌচার্থ কাগজ সবই পাওয়া যায় । ট্রেনের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া মাইল পিছু এক আনা (আমাদের দেশের দ্বিতীয় শ্রেণীর রিটার্ন ভাড়ার সমান) । রিটার্ন টিকিট সব শ্রেণীতেই পাওয়া যায়, তবে প্রায়ই ভাড়ার কিছু সুবিধা হয় না । দুই এক স্থলে মাত্র রিটার্ন টিকিটের ভাড়া যাতায়াতের সাধারণ ভাড়ার কিছু কম । অনেক যাত্রী

তৃতীয় শ্রেণীতে যাতায়াত করেন বলিয়া তৃতীয় শ্রেণীতে খুব ভাল বন্দোবস্ত। পার্লামেন্টের অনেক সভ্যও তৃতীয় শ্রেণীতে বাওয়া আসা করেন। তৃতীয় শ্রেণীর আর একটি নাম পার্লামেন্টারি (Parliamentary Class) শ্রেণী। ছুটি অথবা পৰ্ব্বদিন উপলক্ষে লণ্ডন হইতে অথবা লণ্ডন পর্য্যন্ত Excursion Trains ছাড়ে, তাহার ভাড়া অতিশয় অল্প; যাতায়াতে অনেক সময় একবারের ভাড়ার অপেক্ষাও কম।

এই ত গেল ট্রেনের অবস্থা। এতদ্ভিন্ন ট্রাম বা অম্‌নিবস্ (চলিত-কথায় 'বাস') আছে। দেশের অনেক জায়গায় সেগুলি চলে। লণ্ডনে হিসাবে জানা গিয়ছে যে, বৎসরে লণ্ডনের প্রত্যেক অধিবাসী গড়ে এক শত বারেরও অধিক ট্রামে বা বাসে চড়ে। এগুলি প্রায় আমাদেৱ দেশের গাড়িরই মত। তবে প্রায়ই দ্বিতল ও ছাতের উপর যাহারা বসে তাহারাই ধূমপান করিতে পায়। সব গাড়িরই পশ্চা-ভাগে দরজা ও তাহার পার্শ্বেই ছাতে উঠিবার ঘুরাণ সিঁড়ি। দূরত্বান্তসারে, মাইল শানেকের ভাড়া অৰ্দ্ধ পেনি বা দুই পয়সা। বাস ও ট্রামের ছাত হইতে সহর দেখার বড় সুবিধা। ট্রামে, টিউবে, রেল ষ্টেশনে সৰ্ব্বত্রই বিজ্ঞাপনের খুব ছড়াছড়ি। বিজ্ঞাপনের জালায় নবাগতের পক্ষে ট্রাম কোথায় যাইবে জানা অনেক সময় কষ্টকর। তবে যে সব নির্দিষ্ট স্থানে ট্রাম থামে, সেই সব স্থানে কণ্ডাক্টর গন্তব্য স্থানের নাম হাঁকিয়া জানাইয়া দেয়। বিজ্ঞাপনের মধ্যে ব্রায়াণ্ট ও মের দেশলাইয়ের বিজ্ঞাপনই অধিক। তাঁহাদের বিজ্ঞাপনের বয়ান Support Home Industries—স্বদেশী শিল্প পোষণকর। টেম্‌স্ নদীতে অনেক ষ্টীম-বোট আছে, তাহাতেও অনেক যাত্রী যাতায়াত করেন। ভাড়াও খুব কম।

তাহার পর লণ্ডনের দোকানের কথা। বড় বড় দোকান অতি সুন্দর ভাবে সাজান। অনেক নিষ্কর্য্য লোক শুধু রাস্তা হইতে দোকান

দেখিয়া সময় কাটান ও সখ মিটান । বাস্তবিক রাত্রিতে যখন সব দোকান বন্ধ হয়, তখনও বড় বড় জানালার (plate glass windows) ভিতর দিয়া বিদ্যুতালোকবিস্তারিত সুসজ্জিত দোকান পাট দেখিতে অতি সুন্দর । পথিকের মন আপনা আপনি তাহার দিকে আকৃষ্ট হয় । পূর্বেই বলিয়াছি যে, Stores বা জুতা শেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ পর্য্যন্ত হয় (অথবা ইংরাজী ভাষায় বলিতে গেলে সূচ হইতে হস্তী পর্য্যন্ত বিক্রীত হয়) এ রকম দোকান লগুনে অনেক-গুলি আছে । এই সব দোকানের শোভা ও ঐশ্বর্য্য বাস্তবিকই দেখিবার মত । দোকানে ঢুকিলে ইংরাজ যে দোকানদারের জাতি তাহা বেশ বুঝা যায় । একটা সামান্য কিছু জিনিষ চাহিলেও তৎক্ষণাৎ ষরিদারের মনের মত জিনিষ যোগাইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ দেখা যায় । আমাদের দেশে ভদ্রলোকের দোকানে জিনিষ কিনিতে গেলে বিক্রেতা যেন ক্রেতাকে যথেষ্ট অমুগ্রহ করিতেছেন, এ ভাব প্রায়ই দেখা যায় ; বিলাতে ঠিক তাহার বিপরীত ভাব । একটা চারি পয়সার জিনিষ কিনিতে গেলেও বত বড় দোকানই হউক, বিক্রেতা এরূপ ভাব দেখায় যেন সমস্ত দোকান ধ্বংস হইতেছে ; তাহার পর যদি ষরিদারের মনের মত জিনিষ না দিতে পারে তাহা হইলে ক্রেতার ফরমাইস মত দ্রব্য তৈয়ার করাইয়া দিতেও সচেষ্ট হয় । পরে জিনিষ কিনা হইলে আবার তাহা বাটীতে পাঠাইয়া দিবে । তজ্জন্ত কোনও আদায় নাই ।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, বিলাত আমাদের দেশের দেশের তায় সমতল নহে, খুব অসমান ; কায়েই সব গাড়িতেই ব্রেক থাকে ; ঘোড়ার গাড়িতেও গাড়োয়ানের হাতের কাছে ব্রেকের হাতল থাকে । উপর হইতে নীচে রাওয়ার সময় সেই হাতল টানিয়া ব্রেক আঁটে । যুরোপে এক মিলানো (ইটালির অন্তঃপাতী মিলান)

সহরে গাড়িতে ব্রেক দেখি নাই ; তত্ত্বিন্ন সর্বত্র আছে । এই অসম-
তার জন্ত মধ্যে মধ্যে বড় মজা দেখা যায় । লণ্ডনে একটা খুব লম্বা
রাস্তা আছে, তাহার কতক কতক অংশ বিভিন্ন নামে পরিচিত ।
এক অংশের নাম Holborn Viaduct (এই রাস্তার উপর প্রসিদ্ধ
Tabloid মার্কা ঔষধ-বিক্রেতা Burroughs Wellcome কোম্পা-
নীর দোকান) ইহার নীচে দিয়া খুব চওড়া অথ এক রাস্তা চলিয়া
গিয়াছে । উপর হইতে নীচে নামিবার সিঁড়ি আছে । গাড়িতে
গেলে অনেক ঘুরিয়া যাইতে হয় ।

এই অসমতলতার জন্তই বিলাতে গাড়ির ঘোড়াগুলি খুব বৃহদা-
কার ও বলবান । আমাদের দেশের ভাড়া গাড়ির ঘোড়ার তায়
অস্থিচর্যসার পক্ষিরাজনন্দন যুরোপে কোথায়ও দেখা যায় না ।

ইংলণ্ড-প্রবাসী ভারতবর্ষীয়ের পক্ষে পার্লামেন্ট গৃহ দেখিবার ইচ্ছা
সভাবতঃই প্রবল হয় । দুর্ভাগ্যবশতঃ আমি যে সময়ে ইংলণ্ডে ছিলাম
সে সময় মহাসভার অধিবেশন বন্ধ ছিল, তাই আমার সভা দেখিবার
সুযোগ হয় নাই । কিন্তু আমি দুই দিন ভিতরে বাইরা সভাগৃহ
দেখিয়া আসিয়াছিলাম । সেই কথা কিছু লিখিতেছি ।

পূর্বে বলিয়াছি, চেয়ারিং ক্রস স্টেশনে ট্রেন ঢুকিবার পূর্বেই সেতুর
উপর হইতে নদীতীরস্থ পার্লামেন্ট গৃহ দৃষ্টিগোচর হয় । নদীর তীরেই
পার্লামেন্টের প্রকাণ্ড বারান্দা বা Terrace, প্রায় ৪০০ গজ লম্বা ;
ইহাই সভ্যদিগের এবং Seasonএর সময়ে fashionable মহিলা-
দিগের বৈকালিক মিলনস্থান । আমি অবশ্য সে দৃশ্য দেখি নাই । রাজ্য
বধন মহাসভায় আইসেন, তখন তাঁহার জন্ত যে প্রবেশদ্বার আছে,
সাধারণের প্রবেশদ্বার তাহার পাশেই । এই দ্বার দিয়া ঢুকিয়া Royal
Gallery, Prince's Chamber, হাউস অব লর্ডস্, লবি, সেন্ট্রাল
হল, হাউস অব কমন্স, সেন্ট ষ্টিফেনস হল ও ওয়েষ্টমিনষ্টার হল, যাত্র

এই কয়টি ঘর সাধারণে দেখিতে পায়। হাউস অব লর্ডস ও হাউস অব কমন্স ভিন্ন প্রত্যেক ঘরেই দেওয়ালে ও ছাতে অতি সুন্দর সুন্দর ছবি আছে। অনেকগুলি মর্ম্মর মূর্তিও এই সব ঘরের শোভাবর্দ্ধন করিতেছে।

Royal Galleryতে প্রকাণ্ড দুইখানি ছবি—নেলসনের মৃত্যু ও ওয়াটালু'বুকের পর ওয়েলিংটন বুচারের সাক্ষাৎ। এই দুইখানিই খুব প্রসিদ্ধ চিত্র। মূর্ম্মর নেলসনের মূর্ম্মের ভাব অতি নিপুণতাসহকারে চিত্রিত। ইহার পরে Prince's Chamber। তথায় মহারানী ভিক্টোরিয়ার একটি মর্ম্মর মূর্তি। তাহার পরেই হাউস অব লর্ডস, প্রথমে দুই খানি রাজসিংহাসন—সম্মুখে সুপ্রসিদ্ধ Woolsack এবং তাহার পর অভিজাতদিগের আসন। সমস্ত আসন লাল মরক্কোচর্ম্মে আবৃত, দেখিতে বাস্তবিকই খুব মহিমামণ্ডিত। উলম্বাকটিতে বসিলে আরামের অভাব হয় বলিয়া মনে হইল। একটা উচ্চ ব্রহ্ম জলচৌকির ত্রায় আসন, তাহার ঠিক মধ্যস্থলে একটা চতুষ্কোণ তাকিয়ার ত্রায় টিবি। ইহার উপর বসিলে কিছুমাত্র আরাম পাওয়া যায় বলিয়া বোধ হয় না। চৌকিটা দেখিলে মনে হয় যে, উহাতে বসিলে পা মাটিতে ঠেকে না, ঝুলিয়া থাকে।

রাজসিংহাসন দুইটি রৌপ্যানির্ম্মিত এবং চন্দ্রাতপযুক্ত। গুটিকতক ধাপের উপর সিংহাসন স্থাপিত, এই সব ধাপে সভাধিবেশনের সময় যে সব Privy Councillor লর্ড নহেন, তাঁহারা বসিতে পায়েন।

লর্ডদিগের আসনের পর একটা ছোট ধোয়াড়ের বা আসামীর কাঠগড়ার মত রেলিং দেওয়া স্থান। কমন্স সভার বক্তা (Speaker) এবং সভ্যরা এই স্থানে দাঁড়াইয়া রাজাদেশ এবং রাজার বক্তৃতা শুনে। স্থানটি অতি সঙ্গীর্ণ; বোধ হয় কষ্টে ৮১০ জনের স্থান হয়।

কাষেই বিশেষ বিশেষ আবশ্যক অধিবেশনের সময় ভক্তলোকের নিগ্রহের সীমা থাকে না। হাউস অব লর্ডসের পরেই Peers' Lobby বা ante-chamber তথায় লর্ডরা তাঁহাদের ওভার কোট এবং টুপি রাখেন, প্রত্যেকের কার্ডসংযুক্ত একটি করিয়া খোঁটা আছে। তাহার পর সর্বপথকক্ষ। ইহার দুই পাশে কয়েকটি সুন্দর সুন্দর ছবি। তাহার পরে মধ্যস্থ হল—অতি সুন্দর ও শুভ্র। এই হলে গ্র্যাডটোন, সার উইলিয়ম হারকোর্ট, লর্ড জন রাসেল প্রভৃতির প্রতিমূর্ত্তি স্থাপিত। কয়েকটি স্থান এখনও অনধিকৃত; ভবিষ্যতে বোধ হয় অ্যাসকুইথ, ব্যালফোর প্রভৃতির মূর্ত্তি স্থাপিত হইবে। ইহার পর আর একটি সর্বপথকক্ষ; এই স্থানেও খানকতক সুন্দর ছবি আছে, তাহার মধ্যে The Last Sleep of Argyll সুপ্রসিদ্ধ। অতঃপর Commons লবি এবং তৎপরেই House of Commons; প্রথম দেখিলে মনে একটা প্রকাণ্ড হতাশার ভাব আইসে। এই ক্ষুদ্র, স্বল্পালোকিত কক্ষ এত বড় সাম্রাজ্যের প্রধানতম শাসন ও অধিবেশনের স্থান! বাস্তবিকই ঘরটি অত্যন্ত ক্ষুদ্রায়তন। এক ধারে ও মধ্যে স্পিকারের চন্দ্রাতপমণ্ডিত আসন, সম্মুখে কেরাণীদিগের টেবল এবং দুইপাশে চারিখানি করিয়া বেঞ্চ। বেঞ্চগুলি অবশ্য সবুজবর্ণ চামড়ায় মণ্ডিত; Green Benches of Westminster সকলেই জানেন। বেঞ্চগুলি ঘরে লম্বা লম্বি সাজান, মধ্যে একটা রাস্তা, তাহারই নাম Gangway ঘরে আন্দাজ ২৫০ জন সভ্যের অতি কষ্টে স্থান হয়, অথচ সভ্যের সংখ্যা ৬৭০। উপরে গ্যালারি, পুরুষ ও স্ত্রীলোক দর্শকদিগের স্থান। স্ত্রীদর্শকের নির্দিষ্ট স্থানের সম্মুখে অতি অস্বচ্ছ আবরণ। যুরোপের মধ্যে এই এক স্থানে মাত্র পর্দা আছে বলিয়াই বোধ হয় এই স্থানে পর্দার এত বেশী কড়াকড়ি। ঘরে ঢুকিবার দরজার উপরেই একটি বড়ি এবং এই বড়ির উপরে যুবরাজের আসন। ছাতে প্রকাণ্ড আলোকাধার—ফটিক-

নির্মিত । রক্ষীর নিকট শুনিলাম, এই আলোক প্রজ্জ্বলিত হইলে শরের শোভা খুব মনোরম হয় ।

St. Stephen's Hall অতি সুন্দর—প্রশস্ত—শুভ্রমন্দিরনির্মিত দীর্ঘ কক্ষ । দুই ধারে অনেক রাজা রানী ও হাম্পডেন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ জনগণের মন্দির-মূর্তি । তৎপরে গুটকতক সিঁড়ি দিয়া দর্শক ওয়েষ্ট-মিনস্টার হলে পৌঁছিবেন—হলটি অতি প্রকাণ্ড এবং শুভ্রশূন্য । পৃথিবীতে এত বড় শুভ্রবিহীন হল আর আছে কি না সন্দেহ । ইহা দৈর্ঘ্যে প্রায় ২৫০ ফুট এবং উচ্চে ৯০ ফুট । ছাতের খিলান ওককাঠমণ্ডিত । হলের এক পাশ্বে বেদীর ত্রায় একটু উচ্চ । হলে ঢুকিলে একটা গাভীর্ষ্য অনুভূত হয় এবং মেকলের সেই প্রসিদ্ধ বিবরণ মনে পড়ে । কত প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক ঘটনা এই হলে সম্পন্ন হইয়াছে ! প্রথম চার্লস, সার টমাস যুর, ওয়ারেন হেস্টিংস প্রভৃতি কত সম্রাট লোকের বিচার এই স্থানে হইয়াছে । হলের দুই পাশ্বে ইংলণ্ডের জনকতক রাজা রানীর মন্দির-মূর্তি । হলের হস্তাতলোপরি ধানকতক ক্ষোদিত ফলক ; যে স্থানে বিচারের সময় রাজা প্রথম চার্লস দাঁড়াইয়াছিলেন, গ্লাডষ্টোনের এবং রাজা সপ্তম এডওয়ার্ডের শবদেহ যে যে স্থানে রক্ষিত হইয়াছিল এবং আল' অব ট্র্যাফোর্ডের বিচারের সময় তিনি যে স্থানে দাঁড়াইয়াছিলেন, সেই সকল স্থানে এই সকল ফলক প্রোথিত । হল হইতে বাহির হইয়া প্রকাণ্ড উঠান New Palace Yard এবং সম্মুখে উত্তরের কোণে প্রসিদ্ধ Clock Tower এবং Big Ben নামক ঘটা । ঘড়িটি অতি উচ্চে বসান ; শুভ্রটীবোধ হয় ৩০০ ফুট উচ্চ । একদিন দেখিলাম, কতকগুলি মিস্ত্রি শুভ্রগাত্রে তারা বাঁধিয়া মেরামত করিতেছে । নিম্ন হইতে লোকগুলিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিপীলিকা'বৎ প্রতীয়মান হইতেছিল ।

বলিতে ভুলিয়াছি, Westminster Hall এর সম্মুখেই অলিভার ক্রমওয়েলের প্রস্তরমূর্তি দণ্ডায়মান ।

New Palace Yard এর পাশ্বেই সুবিখ্যাত ওয়েষ্টমিনষ্টারের সেই এবং সেই স্থান হইতে Victoria Embankment নামক সুবিশাল নূতন রাস্তা টেম্‌স নদীর ধার দিয়া প্রায় ১।১ মাইল চলিয়া গিয়াছে। প্রথমেই ইংলণ্ডের কাহিনী-প্রসঙ্গ রাণী বোডিসিয়ার রথে দণ্ডায়মান প্রতিমূর্তি।

পার্লামেন্টের পরেই ওয়েষ্টমিনষ্টার অ্যাভির কথা মনে হয়। অনেকের ধারণা আছে—অন্ততঃ আমার ছিল—যে, আমাদের দেশে যেনন গির্জার সন্নিকটস্থ ভূমিতে মুক্ত আকাশতলে মৃতের কবর থাকে অ্যাবিতেও বুঝি সেইরূপ। কিন্তু দেখিলাম, তাহা নহে। এই অ্যাবিতে এবং যুরোপের সমস্ত প্রধান ভজনালয়ে—যরের ভিতর হস্ত্যতলে মৃতের সমাধি; দর্শক ও জনসাধারণ সেই সব সমাধির উপর দিয়া ইতস্ততঃ পাদচারণ করেন। প্রধান প্রধান ইতিহাস-প্রসিদ্ধ লোকের সমাধির উপর দিয়া পদক্ষেপ করিতে কাহাকেও কুন্তিত হইতে দেখি নাই। কিন্তু আমার বাস্তবিকই অত্যন্ত দ্বিধা বোধ হইত। অ্যাভির স্তম্ভের ও দেওয়ালের গায়ে প্রসিদ্ধ লোকদিগের স্মৃতিফলক, কাহারও কাহারও প্রতিমূর্তি। সমব্যবসায়ীলোকদিগের স্মৃতিফলক যথাসম্ভব একই স্থানে সংরক্ষিত এবং সেই অনুসারে অ্যাভির অংশবিশেষের নাম Poets' Corner, Little Poets' Corner, Statesmens' Aisle প্রভৃতি। হয় ত মৃতদেহ যে স্থানে সমাহিত আছে, স্মৃতিফলক তথা হইতে দূরে স্থাপিত।

অ্যাভির অংশবিশেষ, যথায় রাজারাজ্ঞীদিগের শব সমাহিত, তাহার নাম Chapel of Henry VII (সপ্তম হেনরীর চ্যাপেল)। এই অংশ দেখিতে সোম ও মঙ্গলবার ভিন্ন প্রত্যহ ৬ পেনি দর্শনী দিতে হয় ও একজন পাদ্রী দর্শকদিগকে লুইয়া সমস্ত অংশ বেশ করিয়া দেখাইয়া ও তাহার ইতিহাস বুঝাইয়া দেন। ইহার এক পাশ্বে

প্রসিদ্ধ অভিষেকের আসন ; একটি অতি সামান্য ভগ্নপ্রায় জরাজীর্ণ কাঠাসন, তাহার নিয়ে একখানা প্রকাণ্ড ময়লা পাতর । এই চেয়ারে প্রথম এডওয়ার্ড হইতে পঞ্চম জর্জ পর্যন্ত ইংলণ্ডের সমস্ত রাজারাজীর অভিষেক হইয়াছে । চেয়ারখানি পূর্বে খোলা থাকিত কিন্তু অনেকে তাহার গায়ে নাম ক্ষোদিত করার এক্ষণে ঘিরিয়া রাখিয়াছে, সাধারণে তাহা স্পর্শ করিতে পার না ।

ওয়েষ্টমিন্স্টার অ্যাভিতে কত প্রসিদ্ধ লোকের সমাধি ! এই স্থানে কিছুকণ থাকিলে মনে এক অননুভূতপূর্ব ভাবের উদয় হয় । রাজা রানীর কথা ছাড়িয়া দিলেও এইস্থানে চসার, মিল্টন, বেন্‌জামিন, সেক্সপীয়ার, ডিকেন্স, থ্যাকারে, মেকলে, স্কট, টেনিসন, বার্নস, ব্রাউনিং, রাব্বিন্স, প্রভৃতি সাহিত্যিক ; টিফেন্সন, ক্রনেল, কেলভিন, নিউটন, হার্শেল, ডায়রউইন, প্রভৃতি বিজ্ঞানার্চাধ্য ; পিট্, পীল, কবডেন, বার্ক, গ্যাডষ্টোন, ডিসরেলি প্রভৃতি রাজনীতিবিদগণ ও ভারত-ইতিহাসে প্রসিদ্ধ ওয়ারেন হেস্টিংস, আউটর্যাম, লরেন্স প্রভৃতির মৃতদেহ সমাহিত বা স্মৃতিফলক স্থাপিত । বাস্তবিকই ইহা ঐতিহাসিক ছাত্রের পক্ষে এক মহাপীঠস্থান ।

লন্ডনের অত্যন্ত দ্রষ্টব্য স্থানগুলির বিশদ বর্ণনা দেওয়া নিম্নপ্রয়োজন : ব্রিটিশ ম্যুজিয়ম, বা গ্রাশনাল গ্যালারি বা টেট গ্যালারির বর্ণনা করিয়া তাহাদের চিত্র পাঠকের সম্মুখে স্থাপিত করা আমার পক্ষে সম্ভব নহে । বিশেষ চিত্রশালাগুলির বর্ণনা লিখিয়া কোনও লাভ নাই । যদি চিত্রের প্রতিকৃতি প্রদর্শন করিতে পারিতাম, তাহা হইলে বরং পাঠকের ধৈর্য থাকিত । তবে ম্যুজিয়মগুলির মধ্যে South Kensington ম্যুজিয়মের কথা কিছু বলিতে হয় । তথায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সমস্ত অংশের ধনিজ কৃষিজ প্রভৃতি উৎপন্ন দ্রব্যের নমুনা সংরক্ষিত । ভারতবর্ষীয় বিভাগে ভারতের বাবতীয় ধনিজ

পদার্থের নমুনা আছে । বঙ্গদেশের পাটের গাছ হইতে দড়ী পর্য্যন্ত আছে । কক্সনগরের মাটির পুতুল আছে । আর আছে, আমাদের রাজা ও তাঁহার পিতা যখন ভারতবর্ষে আইসেন তখন যে সকল অভিনন্দনপত্র পাইয়াছিলেন সেই সমস্ত অভিনন্দনপত্র । এতস্ত্রির কতকগুলি সিংহাসন প্রভৃতি যাহা তাঁহারা উপহার পাইয়াছিলেন, সে সকলও এই স্থানে সংরক্ষিত । এই স্থলে বলা উচিত যে, ব্রিটিশ ম্যাজিস্ট্রেট একখানি প্রকাণ্ড রথ আছে ।

লণ্ডনের প্রধান রাজ্যবাস বকিংহাম প্রাসাদে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ । তবে রাজা বৎসরের অধিকাংশ সময় যে স্থানে থাকেন সেই উইণ্ডসর প্রাসাদ রাজা অল্পপস্থিত থাকিলে সাধারণে দেখিতে পায়, দর্শনী সাধারণতঃ এক শিলিং, বুধবারে দর্শন নী লাগে না । আমি অবশ্য একটা বুধবারেই গিয়াছিলাম ।

লণ্ডন হইতে রেল বাইশ মাইল যাইয়া প্রাসাদের অতি নিকটেই ষ্টেশনে নামিতে হয় । প্রবেশদ্বার দিয়া ঢুকিয়া প্রথমেই St. George's Chapel দেখা যায় । ইহার ভিতর যত Knights of the Garter এর পতাকা দোহুল্যমান এবং চতুঃপার্শ্বে আলবার্ট ভিক্টর প্রভৃতির সমাধি । চ্যাপেল হইতে বহির্গত হইয়া লর্ড চেম্বারলেনের আফিসে টিকিট লইতে হয় । তাহার পর দ্বারদেশে টিকিট দেখাইলে জন কুড়িক দর্শককে লইয়া এক এক জন রাজভৃত্য ঘরগুলি দেখায় । ঘরগুলি অবশ্য মহাবুল্য আসবাবে ও চিত্রে পরিপূর্ণ । দেখিলে মনে হয়, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধিপতির যোগ্য আবাস বটে । একটা ঘর ওয়েলিংটন ও তাঁহার সমসাময়িক লোকের ও ঘটনার চিত্রসম্বলিত ; আর এক ঘরে যুদ্ধে জিত অনেক পতাকা লক্ষ্যমান ; তাহার মধ্যে সিপাহীবিদ্রোহে জিত কতকগুলি পতাকাও আছে । ভারতবর্ষ হইতে নীত অনেক মহাবুল্য জব্যসামগ্রী এই প্রাসাদে স্থান পাইয়াছে ।

প্রাসাদের পার্শ্বে প্রকাণ্ড পার্ক, প্রায় পাঁচ মাইল লম্বা। দূরে ভূতীয় জর্জের প্রতিমূর্তি। এক কোণে ফ্রাগমোর স্মৃতিমন্দির : তথায় মহারানী ভিক্টোরিয়া ও তাঁহার স্বামীর মৃতদেহ সমাহিত। আমি যে দিন গিয়াছিলাম সে দিন তথায় সাধারণের প্রবেশ নিষেধ।

উইন্ডসরের নিকটে টেম্‌স নদীর অপর পারে ইটন কলেজ। বলিয়া রাখা উচিত যে, এই স্থানে টেম্‌স সামান্ত খালের মত। এই ইটন বিদ্যালয়ে ইংলণ্ডের অভিজাত বংশীয় অনেকেই পাঠাভ্যাস করেন। বিদ্যালয়ে ছাত্রসংখ্যা নির্দিষ্ট; কাষেই বছরদিন পূর্ক হইতে প্রবেশের আবেদন পাঠাইতে হয়। গুনিলাম, দশ বার বৎসর পরে যে সকল বালক বিদ্যালয়ে ভর্তি হইবে তাহাদের নামেও এখন হইতে আবেদন করা হইতেছে। একটি ঘরে ছাত্ররা নিজ নিজ নাম ক্ষোদিত করিয়া রাখিয়াছে, তাহার মধ্যে অনেক ইতিহাস-প্রসিদ্ধ লোকের নাম দেখা যায়; ২১১টি ভারতবর্ষীয় রাজপুত্রের নামও আছে।

বিদ্যালয়ের সম্মুখেই একটি নূতন শ্বেত বর্ণের বাটী। এইটি এই বিদ্যালয়ের যে সকল ভূতপূর্ক ছাত্র বোয়ার যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেন তাঁহাদের স্মৃতিচিহ্ন।

লণ্ডনের নিকটবর্তী দ্রষ্টব্য স্থানের মধ্যে Hampton Court অত্যন্তম। এই প্রাসাদে অবশ্য রাজা অধুনা বাস করেন না; কিন্তু রাজকীয় কক্ষগুলি অতি সুন্দর ভাবে সজ্জিত। অনেকগুলি বহুবল্য চিত্রে এই প্রাসাদ সুশোভিত। প্রাসাদসংলগ্ন উদ্যানে একটি দেড়শত বৎসরের পুরাতন জাফা লতা আছে। আমি যে দিন দেখিয়াছিলাম সে দিনও তাহাতে গুচ্ছ গুচ্ছ আঙ্গুর ফলিয়াছিল। সমস্ত গাছটি একটি কাচের ঘরে স্থাপিত। উদ্যানে আর একটি কৌতুকজনক ব্যাপার আছে—সেটি গোলকধাঁধা। অনেকে বর্ধমানের গোলাপ

বাগে গোলক ধাঁধা দেখিয়া থাকিবেন। ইহাও সেই জাতীয়।
 প্রবেশ অতি সহজ, নিগম বড় কঠিন। আমি প্রায় অর্ধঘণ্টা ঘুরপাক
 ঘাইয়াছিলাম। কিন্তু পরে বৃষ্টি আরম্ভ হইল, নাকালের একশেষ।
 একজন রক্ষী ঘরের নিকট যথেষ্ট দাঁড়াইয়া ছিল, তাহাকে খুব নিকটেই
 দেখিতে পাইতেছিলাম, কিন্তু তাহার নিকট পৌঁছিতে পারিতেছিলাম
 না; বড় মজা। প্রাসাদের একটি গেটের উপর একটি প্রকাণ্ড
 জ্যোতিষিক ক্লকবাড়ি আছে।

আর একটি বর্ণনায় স্থান Crystal Palace বা স্ফটিক প্রাসাদ।
 সকলেই জানেন, ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে যখন প্রথম লণ্ডন প্রদর্শনী হয় তখন
 ইহা নির্মিত হয়। প্রকাণ্ড লম্বা একটি হল (প্রায় ১৩০০ ফুট) ছাত
 ও দেওয়াল সমস্তই কাচনির্মিত। ধূমে ও লণ্ডনের কুস্মটিকায় কাচ
 খুব মলিন হইয়াছে; কিন্তু এখনও ইহার শোভা অহুনায়। হলের
 ভিতর অনেকরূপ ক্রীড়াকৌতুকের স্থান আছে। একটি প্রকাণ্ড
 রক্তমঞ্চ আছে, আর আছে একটি অতি বৃহৎ অগ্ন্যান বাস্তব—
 তাহাতে প্রায় ৪৫০০ পাইপ। হলের বাহিরে দুইট বড় বড় মিনার।
 ক্রীড়াল প্যালেসের প্রাঙ্গণ বড় সুশোভন। প্রকাণ্ড দ্বিতল বাগান,
 কোথাও ক্রিকেট ফুটবল খেলার স্থান, কোথাও উড়িবার কল
 বেলুন প্রভৃতি উড়িবার স্থান, কোথাও সস্তরবাগার; সবই বৃহৎ ও
 সুরক্ষিত। একটি রেলওয়ে স্টেশন নিয়তনের নিকটে এবং আর
 একটি হলের সমতল; তাহাদের নাম যথাক্রমে Lowlevel ও
 Highlevel স্টেশন।

একদিন লণ্ডনের হাইকোর্ট দেখিতে গিয়াছিলাম। বাটীটি খুব
 প্রকাণ্ড বটে; কিন্তু আদালতকক্ষগুলি আমাদের কলিকাতা হাইকোর্টের
 কক্ষ অপেক্ষা ক্ষুদ্র বোধ হইল। ভবির আলোকও কম বোধ হইল।
 সুবিধার মধ্যে, দেখিলাম, সাধারণ দর্শকের স্থান গ্যালারিতে;

কাষেই ব্যবহারাজী-দিগের গতিবিধির অসুবিধা তত হয় না। কিন্তু বিশ্বয়কর দেখিলাম, কৌশলীদিগের আসন। চেয়ার নাই, সুরু সুরু বেঞ্চ ও সুরু সুরু টেবল, ইঙ্কুলের Form এর ঝায়। সম্মুখের সারি K. C. দিগের জায় নির্দিষ্ট। পশ্চাতে আর সব বসিবার ব্যবস্থা। নথিপত্র ও নভিগেটর পুস্তকাদি রাখার অত্যন্ত অসুবিধা। আমি যে দিন গিয়াছিলাম তিনটি আদালতে বিয়ের ঘটন মোকদ্দমা চলিতেছিল।

হাওন টাওয়ার সম্বন্ধে দুই এক কথা বলিয়া লণ্ডনের প্রসঙ্গ শেষ করিব। সকলেই জানেন, টাওয়ার একটি দুর্গ এবং পুরাকালে রাষ্ট্রনৈতিক অপরাধীদিগকে এই স্থানে বদ্ধ করিয়া রাখা হইত। তৎকালীন গোলাদক Beefeater নামক টাওয়াররক্ষীদের এবং তাহাদের বিচিত্র পোষাকের কথাও অনেকে শুনিয়াছেন। এই দুর্গের দক্ষিণে টেম্‌স্ নদী ও অত্র তিন দিকে পরিখা। টেম্‌সের দিকে একটি সুরঙ্গ ও সুরঙ্গের লৌহময় কপাট আছে, এই দরজার নাম Traitors' Gate বা রাজদ্রোহীর কপাট। এই দ্বার দিয়া ভলপথে অপরাধীদিগকে টাওয়ারে আনয়ন করিত। সম্মুখেই Bloody Tower; ইহার এক বক্ষে তৃতীয় রিচার্ড তাঁহার ভ্রাতৃশত্রুহত্যের প্রাণসংহার করেন। সেই জন্ত ইহার এই নামকরণ।

দুর্গের মধ্যে অনেকগুলি বাটী আছে; কিন্তু বিশেষ দ্রষ্টব্য তিনটি—হোয়াইট টাওয়ার, ওয়েকফিল্ড টাওয়ার ও বিচাম টাওয়ার। প্রথমোক্তটির মধ্যে তত্ত্বাগার স্থাপিত। এই স্থানে বহুপুরাকালীন হইতে আধুনিক পর্যন্ত সর্বপ্রকার তত্ত্বশাস্ত্র ও বন্দাদি রক্ষিত, তত্ত্বের সপ্তম এডওয়ার্ড ও তাঁহার মহাবীর অভিষেক-সজ্জাও আছে। ওয়েকফিল্ড টাওয়ারের সম্মুখে মহারানী ভিক্টোরিয়ার শবাধারবাহী কামানের গাড়িখানি দেখা যায়। ভিতরে রাজার মণিমুক্তাদি

আছে। কিন্তু আমার ভাগ্যে তাহা দেখা হয় নাই। সংস্কার উপলক্ষে সে গৃহ তখন বন্ধ।

বিচ্যাম টাওয়ারের সন্নিকটে আর একটু স্থান বাধান রহিয়াছে। সেই ভীষণ স্থানে পূর্বে অপরাধীদিগের মস্তকচ্ছেদ হইত। এলিজাবেথের মাতা এন বোলিনের মস্তক এই স্থলেই স্বচ্ছ্যত হইয়াছিল। এই টাওয়ারের ঘরেই অপরাধীদিগের কারাকক্ষ ছিল। অনেক হতভাগার হস্তলিপি প্রাচীরগাত্রে বিস্তারিত। স্ত্রী ওয়ার্ণার র্যালো—ধূমপায়ীদিগের patron saint—তন্মধ্যে একজন। লিখা প্রায়ই ধূব অস্পষ্ট; তবে পুরাতত্ত্ববিদরা অনেক পাঠ উদ্ধার (বা আবিষ্কার) করিয়াছেন।

লণ্ডনে অবস্থানকালে দুই দিন জাপান-ব্রিটিশ প্রদর্শনী দেখিতে গিয়াছিলাম। অতি প্রকাণ্ড প্রদর্শনী; কয়েক ঘণ্টার তাহার কিছুই দেখা হয় না। এক স্থানে কতকগুলি (বোধ হয় ১৬টি) যোম-নির্মিত পুস্তলিকার দ্বারা অতি পুরাকাল হইতে আধুনিক কাল পর্যন্ত জাপানের বেশভূষা ও হাব ভাব চিত্রিত ছিল। আর এক স্থানে কিছুদূর পর্যন্ত জাপানের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অঙ্কিত। রজনীতে একরূপ ভাবে সেই স্থান আলোকিত থাকিত যে, দেখিলে ভ্রম হইত যেন বাস্তবিকই জাপানে আছি। এই দুইটি চিত্র আমার নিকট বড় ভাল লাগিয়াছিল। আর এক ঘরে কি করিয়া কাচ প্রস্তুত হয় এবং এক দলা গলান কাচ হইতে কিরূপে সুন্দর বোতল, গ্লাস, ফুলদানি প্রভৃতি হয় প্রত্যক্ষ দেখাইতেছিল, সে গৃহও বড় কৌতুহলোদ্দীপক।

এক দিন ট্রেনে শুটকতক জুয়াচোর উঠিয়া তেতাস খেলিতে আরম্ভ করে এবং আমাদিগকেও যোগ দিতে বলে। আমাদের সঙ্গী একটি যুবক তাহাদের প্রবঞ্চনার মুগ্ধ হইয়া খেলিতে চাহেন; কিন্তু আমি কিছুতেই তাঁহাকে খেলিতে দিলাম না। ইহা দেখিয়া

জুয়াচোররা আমার উপর অত্যন্ত বিরক্ত ও জুঁক হইয়া উঠিল। ব্যাপার কত দূর গড়াইত জানি না, টেণ টেশনে আসিয়া পড়িতে তাহারা পলায়ন করিল।

ম্যাডাম টুসোর (Tussaud's) প্রদর্শনী একটি উদ্ভেদযোগ্য স্থান। এই স্থানে ইতিহাস-শ্রমিক নরনারীর মোমে গঠিত মূর্তি আছে। অনেক পাণী নরহত্যাকারীর মূর্তিও আছে। ওড়িল আছে, জুয়াড়ির দৃশ্য, আত্মঘাতীর দৃশ্য, ভাল হুজা ও পোতার কপাহলের দৃশ্য, ব্র জের গিলোটিনের দৃশ্য ও একটি টুকরা ফ্রান্সের রাষ্ট্রবিপ্লবে হত রাজা রাণীর কাটা হৃদয়ের cost প্রভৃতি অনেক বীভৎস জিনিস।

আমি যখন ইংলণ্ডে ছিলাম তখন অনেকগুলি ভারতবাসী অল্পদিনের জন্ত বিলাতে গিয়াছিলেন। তাই বিজয়ার দিন লণ্ডনপ্রবাসী ভারতবর্ষীয়গণ তাঁহাদের সম্মানার্থ এক ভোজের আয়োজন করেন। নিমন্ত্রিতদিগের মধ্যে আমিও ছিলাম। স্তর হেনরি কটন সভাপতি ছিলেন; কারণ, তাঁহার সে দিনের উজ্জ্বলতা, তিনি ভারতবর্ষের দত্তক পুত্র।

এই ভোজনের পরদিন আমি লণ্ডন ত্যাগ করি।

ষ্ট্র্যাট্‌ফোর্ড-অন্-এভন ।

ইংরাজী ভাষায় অভিজ্ঞ লোক নাত্রেরই পক্ষে ষ্ট্র্যাট্‌ফোর্ড একটি মহা পীঠস্থান । এই গ্রামে সেক্সপীয়ার জন্মগ্রহণ করেন, পার্শ্বস্থ গ্রামে তিনি বিবাহ করেন ও শেষ বয়সে তিনি এই গ্রামে আসিয়া বাস করেন ।

ষ্টেশনে নামিয়া একটু আসিলেই একটি সুন্দর ফোয়ারা দেখা যায় । ইহা সেক্সপীয়ারের মার্কিং ভক্তদিগের দান । গ্রামে চুকিলেই কেমন একটু পুরাতনের ভাব মনে আইসে । যদিও অনেক বাটী আধুনিক, তথাপি মনে হয় যেন অধিবাসীরা এখনও ষোড়শ শতাব্দির ভাবে বিভোর, আর যেন সকলেই সেক্সপীয়ারের স্বগ্রামস্থ বলিয়া মনে মনে গৌরব অনুভব করেন ।

যে বাটীতে সেক্সপীয়ার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা সেই পুরাতন ভাবেই সংরক্ষিত । বলা আবশ্যক যে, একজন মার্কিং ধনী এই আবাসটি ক্রয় করিয়া স্বদেশে সংস্থাপিত করিবার সঙ্কল্প করেন । তখন ইংলণ্ডের লোক ব্যস্ত হইয়া সভা ডাকিয়া টাকা ভুলিয়া ৪৫০০০ টাকা মূল্যে বাটীটি ক্রয় করেন । এখন “Trustees and Guardians of Shakespeare's Birthplace” একটি রেজেষ্ট্রারি করা সভা । এই সভা সেক্সপীয়ারের জন্মভবন ব্যতীত তাঁহার জীব পৈতৃক কুটির এবং New Place নামক তাঁহার শেষ বয়সের আবাসগৃহও ক্রয় করিয়া রক্ষা করিতেছেন ।

যে বাটীতে মহাকবি জন্মগ্রহণ করেন, তাহা এখন মুজিয়ামে পরিণত । অতি সামান্য একটি দ্বিতল, কার্টের বাড়ী, নিয়ে ৪টি ও উপরে ৪টি ঘর । উপরের যে ঘরে শিশু সেক্সপীয়ার প্রসূত হইয়া-

ছিলেন, সিঁড়ির পার্শ্বেই সেই ছোট ঘরে এখন সাবধানে ঢুকিতে হয় ; পাছে খসিয়া পড়ে । বাড়ীটি অনেক কষ্টে দাঁড় করাই । রাধা হইয়াছে, অনেক স্থানে কড়ি দিয়া চাড়া দিয়া সোজা রাখিতে হইয়াছে । এই বাটিতে সেক্সপীয়ার সম্বন্ধে যত কিছু পুস্তক, চিত্র প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে সে সকল, তাঁহার ও তাঁহার নিকট আত্মীয়দিগের হস্তলিপি, তাঁহার সমসাময়িক মুদ্রা, তখনকার কালের বাতি, তাঁহার অঙ্গুরীয়ক ও তাঁহার পুস্তকের যতরূপ সংস্করণ আছে, সবই সংরক্ষিত ।

এই বাটিতে ঢুকিলে মনে যে এক অপূৰ্ণ ভাবের উদয় হয় তাহা বলাই বাহুল্য । উপরে উত্তরদিকে একটি ছোট ঘর । তাহার এক ধারে একটি জানালার মত । সেই স্থানে কবির একখানি তৈলচিত্র রক্ষিত ; দেখিলে মনে হয় যেন কবি স্বশরীরে উপস্থিত । বাটির পশ্চাতে (উত্তরে) একটি সুন্দর উদ্যান । এই স্থানে তাঁহার পুস্তকাগারে যত প্রকার গাছ বা ফুলের কথা আছে, সে সব রাখা হইয়াছে । প্রত্যেকের গাত্রে একটি করিয়া ফলক, কোন্ নাটকের কোন্ অঙ্কে, কোন্ গভীর্কে এবং কোন্ ছত্রে সেই লতা বা বৃক্ষের কথা আছে, তাহা লিখিত ।

এই বাটী দেখিয়া আমি পার্শ্বস্থ সটারি গ্রামে কবির স্ত্রীর কুটীর —Anne Hathaway's Cottage—দেখিতে যাই । পথে পরিচিত পল্লীদৃশ্য—শ্রামল ক্ষেত্র ; কৃষকরা কাষ করিতেছে ; আকাশও সেদিন মেঘমুক্ত —পরিষ্কার, যেন বজ্রের শ্রামল দৃশ্য । গ্রাম্য রাস্তা দিয়া হানসম ক্যাবে চড়িয়া গম্য স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখি, খড়ের চাল দেওয়া পুরাতন ছোট কুটীর ; সম্মুখে ক্ষুদ্র বাগান । নিকটে কাহাকেও দেখিলাম না । স্বয়ং হড়কা খুলিয়া ভিতরে গিয়া দেখি, একজন স্ত্রীলোক রক্ষিতাবে আছেন । দ্রষ্টব্য জিনিষের মধ্যে সেকালের গুটিকতক চেয়ার টেবল প্রভৃতি । অগ্নিকুণ্ডের (fireplace) কাছে

একটি চওড়া কুলুঙ্গির মত স্থান । সেই স্থানে বসিয়া বোধ হয় কবির জীবন সহিত গল্প করিতেন ।

মেঠো রাস্তা দিয়া গ্রামে কিরিয়া পুরাতন গির্জা দেখিতে গেলাম । এই স্থানে কবির Christening, বিবাহ ও অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া হইয়াছিল । তাঁহার নাম-সম্বলিত সেই পুরাতন খাতার সেই সেই পৃষ্ঠা উন্মুক্ত করিয়া কাচের আধারে সংরক্ষিত । এই গির্জার High altar এর বামে কবি মহানিদ্রায় শয়ান । কি ভাগ্য, দেখিলাম তাঁহার কবর রেলিং দিয়া ঘেরা । তাঁহার পার্শ্বেই কবির স্মৃতিচিহ্ন বা মন্ডুয়েন্ট । গোরের উপর সেই পরিচিত inscription—"Good friend for Jesus love forbear &c" ষ্ট্র্যাট্‌ফোর্ড গ্রামের রাস্তা পাতরবাধান, তবে পাতরগুলি কত কালের বলিতে পারি না, অনেক ক্ষয় হইয়াছে ।

নিউ প্লেসে (New Place) কবির যে বাসস্থান ছিল, তাহা আর নাই ; তবে পার্শ্বে ধনন করিয়া সেই বাটীর ভিত্তি অনেক স্থলে পাওয়া গিয়াছে, এবং একটি পুরাতন কুপ—বোধ হয় কবি যাহার জল ব্যবহার করিতেন—আবিষ্কৃত হইয়াছে । বাটীর পার্শ্বে কবির বন্ধু জাশের (Thomas Nash) বাড়ী এখন ক্রয় করিয়া সুরক্ষিত হইয়াছে । তাঁহার কবির বাটীর যে সব অংশ পাওয়া গিয়াছে তাহা ও কবির বহুবর্ণের, অনেকগুলি চিত্র প্রদর্শিত হয় । বলিতে ভুলিয়াছি, সর্বত্রই—গির্জায় পর্য্যন্ত—দর্শকের নাম ও ঠিকানা লিখিবার অল্প প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুস্তক রক্ষিত আছে ।

New Place এর পার্শ্বেই একটি সাধারণের স্রবণ-উদ্ভান । তাহার একটি mulberry গাছ আছে । কথিত আছে, ইহা কবির স্বস্ত-প্রোথিত একটি বৃক্ষের চারা ।

তাঁহার পর পুতসলিলা এভনের তীরে নুতন ম্যুজিয়াম এবং রক্তালয় দেখিতে গেলাম । অনেকেই জানেন, সুপ্রসিদ্ধা লেখিকা ম্যোরি

করেলির যত্নে ও চেষ্টায় ইহা স্থাপিত । প্রতি বৎসর ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ অভিনেতা ও অভিনেত্রীবর্গ কর্তৃক এই রঙ্গালয়ে সেক্সপীয়ারের নাটক অভিনীত হয় । যেরূপ করেলি এই গ্রামেই বাস করেন । বেশ বড় লাল পাতরের বাটী । নিম্নে প্রকাণ্ড পুষ্পকালয়, সিঁড়িতে এবং উপরে চিত্রশালা এবং প্রকাণ্ড রঙ্গালয় । পার্শ্বে সুন্দর উদ্যান, তাহাতে কবির ব্রোঞ্জনির্মিত মূর্তি ।

কিরূপ যত্নে ও কি ভক্তির সহিত ইংলণ্ডবাসী তাঁহাদের শ্রেষ্ঠ কবির স্মৃতিচিহ্ন জাগরুক রাখিয়াছেন । আমাদের দেশের কবিদিগের স্মৃতি আনরা কি ভাবে রক্ষা করিতেছি !

বার্মিংহাম ।

ষ্ট্র্যাটফোর্ড হইতে আমি বার্মিংহামে যাই। যে ট্রেনে যাই তাহা অনেকটা সেকালের খিদিরপুর যাইবার ট্রামের জায়, দুইখানি গাড়ি ও একটি এঞ্জিন; তবে গাড়িগুলির অবস্থা দুই ধারেই কাচ আঁটা।

পথে ইংলণ্ডের বন দেখিলাম। রেলের পার্শ্বে গ্রাম খুব কম, কেবল জঙ্গল, তবে জঙ্গলও যেন সুরক্ষিত বলিয়া মনে হইল।

লগুনে একটি ভদ্রলোকের সঙ্গে এক দিন কথা হইতেছিল। তিনি আমাকে কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন, বার্মিংহাম যাইতেছেন কেন ? আমি বলিলাম, ইংলণ্ডের একটি Manufacturing town দেখিবার ইচ্ছা আছে। তিনি বলিলেন, যদি শিল্প কোথায় স্বভাবের সৌন্দর্য্য হরণ করিয়াছে তাহাই দেখিতে চাহেন (Nature absolutely spoilt by art) তবে লিড্‌স্‌এ (Leeds) যাউন। বাস্তবিকই বার্মিংহামকে সুন্দর বলা যায় না, কেবল চিম্নি ও ধূম। অবশ্য সহরের পার্শ্বে বেশ খোলা বায়ুগা আছে এবং কয়েকটি সুন্দর পার্কও আছে। একটি—ক্যাননহিল পার্ক—আমি দেখিয়াছিলাম। তথাপি Town properএর প্রশংসা আমি করিতে পারি না। ইহাকে লগুনের একটি ছোট ও অপরিষ্কার সংস্করণ বলা যাইতে পারে।

এই স্থানের বিশ্ববিদ্যালয়ে কয়েকটি বাঙ্গালী ছাত্র পড়িতেছেন। সকলের সঙ্গেই আলাপ হইল। একজন আবার কলিকাতায় আমার ছাত্র ছিলেন। আর দেখিলাম, এ স্থানের প্রাচ্য সভা (Oriental Association); ভারতবর্ষীয়, তুরস্ক, মিশরদেশীয়, ব্রহ্মদেশীয় ও

চীনদেশীয় ছাত্ররা ইহার সভ্য। একজন ভারবর্ষীয় ভদ্রলোক বার্মিংহামে ডাক্তারি করিতেছেন, তিনি ইহার সভাপতি। তুনিলাম, একটি ভারতসভাও আছে; কিন্তু আমি তাহার অধিবেশনে যাইতে পারি নাই।

বার্মিংহামে একদিন কতকগুলি বালক ‘ব্ল্যাকি’ ‘ব্ল্যাকি’ বলিয়া কিছু দূর আমার পশ্চাৎগমন করিয়াছিল, আর কোথাও এ ভোগ ভুগিতে হয় নাই।

এডিনবরা

স্কটল্যান্ডের রাজধানী এডিনবরা অতি সুশোভন ক্ষুদ্র নগর ; তিন দিক্ পাহাড়ে বেষ্টিত । সহর অতি পরিষ্কার । প্রধান রাস্তা প্রিন্সেস স্ট্রীট ; এক ধারে অতি সুন্দর বাগান এবং অত্র পার্শ্বে মনোরম সৌধাবলী—দেখিতে বড়ই চমৎকার । কথিত আছে যে, যুরোপের মধ্যে ইহাই সুন্দরতম রাস্তা । মনে করুন, কলিকাতার চৌরঙ্গী রাস্তার বাটীগুলো যদি সবই সুশ্রী হইত এবং সম্মুখের ময়দান যদি পত্র-পুষ্পশোভিত সুন্দর উজানে পরিণত হইত, তাহা হইলে কি সুন্দর শোভা হইত । প্রিন্সেস স্ট্রীট অনেকটা ইহারই অনুরূপ । বাগানটি (Prince's Garden) রাস্তা হইতে খানিকটা নীচু, এবং এই স্থানে একটি অতি মনোরম ষড়ি আছে । ষড়িটি বাগানের এক কোণে, যেন একটা প্রকাণ্ড ডালাহীন (openface) ওয়ানচ শায়িত রহিয়াছে, ষড়ির কাঁটা এবং অঙ্কগুলি সমস্তই কুসুমের রচিত—বিহ্যৎ-সংযোগে ষড়ি চালিত হয় ।

এই রাস্তার পার্শ্বে সহরের প্রধান প্রধান বিপণিশ্রেণী দেখা যায় । উজানের পার্শ্বে এক প্রকাণ্ড সৌধ—তার ওয়ান্টার স্কটের মনুমেন্ট । ইহা একটি মন্দিরের স্মারক বাটী ; তাহাতে স্কটের প্রতিমূর্তি বসান আছে ।

এডিনবরার এক পার্শ্বে শৃঙ্গাঙ্কিত গুটিকতক সুন্দর পাহাড়, তাহাদের নাম Blackford Hills এবং The Braids । এই দুইটি প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যায় এডিনবরাবাসীদিগের—বিশেষতঃ প্রণয়ীদিগের

—সমীরণ সেবনের প্রিয় স্থান । এই পাহাড়ের উচ্চতম শিখরে মানমন্দির স্থাপিত ।

অত্র পার্শ্বে সুপ্রসিদ্ধ Holyrood Castle এর পার্শ্বে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ Arthur's Seat নামক পাহাড় । ইহাতে ঢুণাদি বড় নাই । পাহাড়টি দেখিতে যেন একটি বৃহৎ চৌকির ছায়—সেই জন্তই এ নাম ।

এডিনবরা পার্কৃত্য সহর ; ক্রমাগতই উচু নীচু । তবে সহরের মধ্যে Prince's Garden ভিন্ন আরও একটি প্রকাণ্ড পার্ক আছে, তাহারই ধারে এডিনবরার সুপ্রসিদ্ধ মুনিসিপালিটি এবং চিকিৎসালয়—পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ Infirmary—স্থাপিত ।

সহরের মধ্যে দেখিবার জিনিষ অনেকগুলি আছে, তবে সেগুলির বর্ণনা করিবার পূর্বে এডিনবরা হইতে কিছু দূরে অবস্থিত দুইটি ছানের কথা কিছু বলিব ।

প্রথম, ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ও স্কটের উপজ্ঞানপাঠকের সুপরিচিত পুরাতন রসলিন কাস্‌ল (Rosslyn Castle) । ইহা এখন ধ্বংসাবশেষে পরিণত । দুই একটি ঘর খাড়া আছে । একটির দরজার উপর বাটী নির্মাণের তারিখ পড়া যায়—খৃষ্টাব্দ ১৩০৪ । নিম্নে অঙ্ককার কারাগৃহগুলি অনেকটা অভয় আছে । দুর্গের পার্শ্বেই প্রকাণ্ড পাহাড় ও নিবিড় জঙ্গল । সেই জঙ্গলের মধ্যে ছোট একটি নদী এবং নিকটস্থ পার্কৃত্য রাস্তা । Glens দেখিতে বাস্তবিকই বড় সুন্দর । তিন দিকে এই পাহাড় ও জঙ্গল, এক ধারে সুগভীর পরিধা ; এ দুর্গ যে বাস্তবিকই দুর্ভেদ্য ছিল, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই ।

দ্বিতীয়, এডিনবরার নিকটে সমুদ্রের উপর সেতু Firth of Forth Bridge । শুনিয়াছি, গ্যাস্‌গো সহরের নিকটস্থ টে (Tay) সেতু ইহা অপেক্ষাও বড় ; কিন্তু তাহা আমি দেখি নাই । এই কার্য অব

কোৰ্ণ ব্রিজ স্থপতিবিদ্যার এক প্রকৃষ্ট উদাহরণ । পাঁচ সহস্র লোকের সাত বৎসর অহোরাত্রব্যাপী পরিশ্রমের ফলে ও পাঁচ কোটীর অধিক টাকা খরচ করিয়া এই সেতু নির্মিত । সেতুর উপর ডবল লাইন রেল পাতা । জলের নিকট দাঁড়াইয়া সেতুটি অত্যন্ত উচ্চ দেখায় এবং অপর কুল ভালরূপ নজরে আইসে না । আমি যে দিন সেতু দেখিতে গিয়াছিলাম ইংলণ্ডের নৌবাহিনীর এক অংশ—খ্যাতনামা ড্রেডনট্ (Dreadnought) প্রভৃতি ১০।১২ খানা যুদ্ধ জাহাজ সে দিন সেতুর নিকট ছিল ।

এডিনববার দ্রষ্টব্য স্থানগুলির কথা বলিবার পূর্বে তথাকার অধিবাসীদিগের একটা কথা বলিব । অনেকেই জানেন, স্কটল্যাণ্ডে ধর্ম্মভাব অতিশয় প্রবল, এবং রবিবারে কেহ কোনরূপ কাৰ্য করেন না, অর্থাৎ Sabbathkeeping পূরা মাত্রায় প্রবল ; কিন্তু শুনিতে চমৎকৃত হইবেন যে, রবিবারে বালকবালিকাদিগকে পর্য্যন্ত খেলিতে দেওয়া হয় না—অন্ততঃ বাটীর বাহিরে এই ব্যবস্থা । বালকবালিকা-দিগের জোড়াহুল পর্য্যন্ত সে দিন বন্ধ ! হয় ত বৈকালের দিকে কেহ কেহ বেড়াইতে পায়, কিন্তু সে দিন খেলাধুলা একেবারে নিষিদ্ধ ।

এডিনববার দ্রষ্টব্য স্থানগুলির মধ্যে প্রধান তিনটি—(১) হোলি-রুড প্রাসাদ (২) এডিনবরা ক্যাসল এবং (৩) ক্যালটন্ হিল ।

হোলিরুড—স্কটল্যাণ্ডের ইতিহাসে খুব প্রসিদ্ধ স্থান । অতি প্রাচীন কাল হইতে শেব পর্য্যন্ত স্কটল্যাণ্ডের রাজাদের ইহাই আবাস ছিল । অতি বৃহৎ প্রাসাদের মধ্যে এবং Arthur's Seat নামক পাহাড়ের গাত্রে এই প্রাসাদ । প্রাসাদের সম্মুখে একটি অবিশাল প্রাঙ্গণ, তাহাতে একটি মুকুট-শোভিত ফোয়ারা । প্রাসাদের মধ্যে কতকগুলি ঘর এখনও রাজা এডিনবরায় আসিলে ব্যবহৃত হয় । সে সব প্রকোষ্ঠে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ । তবে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ

মেরী—হুইন্ অব্ স্কটসের বাসগৃহগুলি সবই দেখা যায় । হুই একটি ঘর বেশ বড় ; প্রায় আর সব কক্ষই ক্ষুদ্রায়তন । বিশেষতঃ যে কক্ষে রাণী মেরী আহার করিতেন এবং যথা হইতে তাহার প্রিয়পাত্র রিচিওকে ধরিয়া আনিয়া পার্শ্বস্থ কক্ষে হস্ত্য করা হয়, সে কক্ষটি অতিশয় ক্ষুদ্র, একটি রেলগাড়ির কামরার স্থায় । প্রায় সব ঘরেই স্কটল্যান্ডের ইতিহাসে খ্যাত ব্যক্তিদিগের প্রতিমূর্তি রক্ষিত এবং ছাতগুলি অনেক Heraldic inscriptionsএ সুশোভিত । যে কক্ষে রাণীর সভাধিবেশন হইত, সে কক্ষটি কিছু বড় এবং তাহার দরজার নিকট একটি পিঙ্কলফলকে লিখা আছে, সেই স্থানে রিচিও হত হইলেন । বলিয়া রাখা উচিত যে, ঘরের মেঝে কাঠমুণ্ডিত, ছাতও তাহাই ।

প্রাসাদের পূর্বগাত্রে পুরাতন চ্যাপেলের ধ্বংসাবশেষ দেখা যায় । এই স্থানে সেকালের অনেক রাজা রাণী ও প্রধান প্রধান লোকের দেহ সমাহিত ; কিন্তু এখন সমাধিগুলি একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে ।

এডিনবরা ক্যাসল বা দুর্গ—সমুচ্চ পাহাড়ের একটি শৃঙ্গ কাটিয়া সমতল করিয়া তাহার উপর নির্মিত । প্রবেশদ্বার দেখিলে শিমলাশৈলে বড়লাটের প্রাসাদের প্রবেশদ্বার পড়ে ।

ভিতরে অগাধ দুর্গেরই মত অনেকগুলি ফটক । কোনও কোনও ফটকের উপরিস্থ কক্ষ কারাকক্ষরূপে ব্যবহৃত হইত । আবাসগৃহগুলি অতি ক্ষুদ্রায়তন । একটি ঘরে স্কটল্যান্ডের রাজমুকুট ও রাজকীয় বণিরত্ন রক্ষিত রহিয়াছে । যদিও ইংলণ্ডের রাজাই স্কটল্যান্ডের রাজা তথাপি স্কটল্যান্ডের রাজকীয় পরিচ্ছদ, মুকুট, বণিমুস্তা প্রভৃতি লগুনে লইবার নিয়ম নাই । তাহা এই ক্যাসলে রক্ষিত থাকে ; রাজা স্কটল্যান্ডে আসিলে তাহা ব্যবহার করিতে পারেন । এই কক্ষের পাশ্বে একটি সামান্ত কক্ষ । তথায় মেরীর পুত্র গ্রেটব্রিটেনের যুক্তরাজ্যের প্রথম অধিপতি স্কটল্যান্ডের বর্ষ ও ইংলণ্ডের প্রথম জেম্‌স্ ভূমিষ্ঠ হইলেন ।

সেই কক্ষে এখন একজন স্ত্রীলোক বসিয়া Picture Post Card বিক্রয় করেন । যে রকম রাজমুদ্র প্রভৃতির প্রহরী, সেও Picture Post Card, কাগজচাপা প্রভৃতি বিক্রয় করে ।

ক্যালসল এখনও সেনাবাসের জন্য ব্যবহৃত ।

ক্যালটন হিল (Calton Hill)—এডিনবরা সহরের ভিতর একটি পাহাড় । ইহার উপর কবি বার্ণসের মনুমেন্ট আছে, নেলসনের মনুমেন্ট আছে, একটি জ্যোতিষিক মানমন্দির আছে, আর আছে একটি অর্ধসমাপ্ত গৃহ, তাহাকে স্কটল্যান্ডের গর্ব ও দারিদ্র্যের প্রতিমূর্তি বলে (the pride and poverty of Scotland) ওয়াটসনের যুদ্ধে যে সকল স্কচ সৈন্য হত হয়, তাহাদের সম্মানার্থ এই গৃহ বা মনুমেন্ট আরম্ভ হইয়াছিল । কিন্তু অর্ধাভাবে ইহা সমাপ্ত হয় নাই, তাই এই নাম ।

এডিনবরার ম্যুনিসিপাল মার্জিয়ম, Market Cross (বাজারের মধ্যস্থ ক্রুশ কাঠ) প্রভৃতি দেখিবার জিনিস বটে । তথাকার হাইকোর্ট অতি ক্ষুদ্র, নিম্নতলেই আদালতগৃহ । নূতন ও পুরাতন বিশ্ববিদ্যালয় দেখিবার জিনিস । এই বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেকগুলি ভারতবর্ষীয় ছাত্র অধ্যয়ন করেন, অধিকাংশই চিকিৎসাবিজ্ঞানার্থী । একটি কথা শুনিয়া বড় দুঃখিত হইয়াছিলাম । দক্ষিণ আফ্রিকাবাসী অনেক ব্রিটিশ ছাত্র এডিনবরায় আছেন । তাহাদের প্রভাবে এডিনবরায় নেটিভ ছাত্ররা ভারতবর্ষীয় ছাত্রদিগের সহিত সম্ব্যবহার করে না । এমন কি শুনিলাম, যদি কোনও ব্রিটিশ ছাত্রের আহ্বারকালে কোনও ভারতবর্ষীয় ছাত্র সেই টেব্লে গিয়া বসেন, তবে প্রথমোক্ত ছাত্র আহ্বার ত্যাগ করিয়া উঠিয়া যাবেন । আরও শুনিতে পাইলাম যে, ছাত্ররা নিম্ন করিতে চাহিয়াছিল যে, যুনিভার্সিটির সুস্বরণশব্দায় কোনও কালো ছাত্র সভ্য হইতে পারিবে না । সুধের বিষয়, অধ্যক্ষ এ নিয়ম রহিত

করিয়া দিয়াছেন । তবে বলা উচিত যে, সব ছাত্রই এই বিদ্যেভাষা পোষণ করে না ; এবং ক্রমে ইহা কমিতেছে । আরও অধিক বিষয়, ইংলণ্ডের কোনও বিশ্ববিদ্যালয়ে এরূপ ভাবের কথা কিছু শুনি নাই । লণ্ডন, কেম্ব্রিজ, অক্সফোর্ড প্রভৃতি স্থানে ইহা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ; কিন্তু ব্যারিষ্টারি পীঠস্থানে Inns of Court এ এ ভাবে কিছু আছে, অন্ততঃ একটি স্থলে আমি দেখিয়াছি, ব্রিটিশ ও কন্সকায় ছাত্রদিগের বসিবার ঘর (Common Room) স্বতন্ত্র ।

কেম্ব্রিজ ।



এডিনবরা হইতে টেণে কেম্ব্রিজ আসিতে পথে কার্লাইলের এক্‌লিফেকান (Ecclefechan) এবং বিবাহার্থী যুবকযুবতীর তীর্থস্থান গ্রেটনা দেখা যায়। রেল হইতে যতটা বুঝা যায়, দুইটিই অতি ক্ষুদ্র গ্রাম।

স্কটল্যান্ড ও ইংলণ্ডের প্রাকৃতিক বৈলক্ষণ্য সহজেই বুঝা যায়। ইংলণ্ডের প্রথম স্টেশন ফ্লরিস্টন (Floriston) দেখিলে মনে হয়, হাঁ পাছপালা ও সমতল ক্ষেত্র আছে বটে; Caledonia বাস্তবিকই stern and wild। পথে একটা আমাদের দেশের নদীর মত নদী দেখা যায়, বোধ হয় টাইন্ (Tyne)। রেলের দুই ধারে অনেক লবণের ও কয়লার খনি দেখা যায়; আর Oxenholme নামক স্টেশন হইতে কল্লনার ওয়াড'সওয়ার্থের লেক ডিস্ট্রিক্টসের ছবি দেখা যায়। দূরে পাহাড়গুলি বেশ দেখা যায়, হ্রদের কিছুই দেখা যায় না। পথে দুই ধারে অনেক শস্তক্ষেত্র, গোমেষাদি চরিতেছে। দেখিলাম, একটি মেঘের লেজ পক্ষর লেজের জায় লম্বা!

রাগ'বি (Rugby) স্টেশনে প্রায় ৪০ মিনিট অপেক্ষা করিয়া গাড়ি বদল করিতে হইয়াছিল। ইচ্ছা ছিল, রাগ'বি ইস্কুল দেখিয়া যাইব; কিন্তু শুনিলাম, স্কুল স্টেশন হইতে দূরে; সাধ অপূর্ণ রহিল।

সন্ধ্যার পর কেম্ব্রিজে পৌঁছিলাম। ভ্রাতা সঙ্গে করিয়া বাসায় লইয়া গেলেন। তাঁহার আবাসস্থল হইতে বাসা প্রায় ১ মাইল দূর। ছাত্রাবাসে অবশ্য বাহিরের লোক থাকিতে পায় না; কিন্তু তাঁহার

আবাসস্থানের নিকটেও আমার জন্ত বাটা পায়েন নাই; কারণ, স্নানাগারে আমার নিত্য প্রয়োজন এবং কেম্বিজে অধিকাংশ বাটাতেই স্নানাগারের একান্ত অভাব।

কেম্বিজ অতি ছোট সहर, কলেজগুলি এবং ছাত্রাবাস বাদ দিলে প্রায় কিছুই থাকে না।

যে নদীর নামে কেম্বিজ খ্যাত সেই ক্যাম আমাদের দেশের সাধারণ খাল অপেক্ষাও সরু; প্রায় দশ হাত চওড়া হইবে। আবার গ্র্যান্টা নামে যে নদী আসিয়া ক্যামে পড়িয়াছেন তিন এত বড় যে, একটি পাইপের ভিতর দিয়া ক্যামে প্রবেশ করিয়াছেন।

ছাত্ররা কেহ কেহ কলেজে বাস করেন; কিন্তু স্থানান্তাববশতঃ অনেকেই বোর্ডিং হাউসে থাকেন। এই সব বাটা রেজেষ্টারি করা। গৃহকর্ত্তীদিগকে কলেজের নিয়ম মানিয়া চলিতে হয়। প্রত্যেক ছাত্রের দুইটি করিয়া ঘর; একটি শয়নের এবং অত্রটি বসিবার। ছোট ছোট বাড়ী, প্রত্যেক বাড়ীতে ২, ৩ বা ৪ জন ছাত্র বাস করেন। সন্ধ্যা ৮টার দরজায় চাবি পড়ে, ৮টার পর ১০টার মধ্যে বাটা ফিরিলে ২ পেনি জরিমানা দিতে হয়, ১০টা হইতে ১২টা পর্য্যন্ত ৩ পেনি, ১২টার পর প্রবেশ নিষেধ। গৃহকর্ত্তীকে খাতা রাখিতে হয়,—তঁাহার গৃহস্থ ছাত্ররা কে কখন বাড়ী ফিরে লিখিয়া রাখিতে হয়, আবার অত্র বাটার কোন ছাত্র ৮টার পর তঁাহার বাটাতে থাকিলে কতক্ষণ ছিল তাহাও লিখিতে হয়। এত স্তম্ভ ব্যক্তিতে এক একজন শিক্ষক (Proctor) দুইজন অনুচর (ইহাদিগকে Bulldog বলে) লইয়া সহরের রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়ান; ছেলেদের দেখা পাইলে নাম ও কলেজের নাম লিখিয়া লয়েন। অপরাধীর জরিমানা হয়।

সন্ধ্যা হইতে সন্ধ্যা ৮টা পর্য্যন্ত ছেলেদের তত্ত্বাবধান কিছুই হয় না। লেকচার শুনিতে না গেলে কেহ কিছু বলে না। সপ্তাহে কয়েক

দিন কলেজে ডিনার খাইতে হয় । যদি কেহ নিয়ম মত ডিনার খায় এবং ৮টার পূর্বে বাসায় আইসে তবে সে লিখা পড়া করুক বা না করুক পরাক্রম উপস্থিত হউক বা না হউক কেহ খবর রাখিবেন না । কলেজে যিনি tutor থাকেন তাঁহার নিকট লিখা পড়ার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অবশ্য বলিয়া দিবেন ; কিন্তু না জিজ্ঞাসা করিলেও বিশেষ ক্ষতি নাই । ফগকথা সবই আপনার চেষ্টার উপর নির্ভর করে এবং এসব স্থানে self-help বা আত্মনির্ভরতা বথেষ্ট শিক্ষা হয় ।

কেম্ব্রিজের কলেজগুলি অবশ্য খুব পুরাতন । অনেকগুলি কলেজ ক্যামের ধারে অবস্থিত এবং নদীর অপর পারে উদ্ভাসমান । কলেজের নদীর ধারের অংশকে Backs বলে । এ অংশ বেশ উপবনের শ্রায় ; শুনিলাম, গ্রীষ্মকালে বড় সুন্দর দেখায় ।

King's College নামক কলেজের চ্যাপেল বেশ সুন্দর Illuminated বাতায়নশোভিত ।

কলেজ ভিন্ন কেম্ব্রিজে দেখিবার জিনিস (১) ম্যাজিসমস্থিত চিত্রশালা, অনেক উৎকৃষ্ট চিত্রে শোভিত (২) পুস্তকাগার, ইহাতে ইংরাজী ভাষার প্রকাশিত সমস্ত পুস্তকই আছে । এখন আইন হইয়াছে যে, ইংলণ্ডে প্রকাশিত সব পুস্তকের ১ খানি ব্রিটিশ ম্যাজিসমে, ১ খানি অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে ও ১ খানি কেম্ব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে দিতেই হইবে । (৩) বোট্যানিকাল গার্ডেন,—যদিও ছোট তথাপি সংগ্রহসম্পদে উল্লেখযোগ্য, এবং (৪) ইউনিয়ন বা ছাত্রসভা । এই সভায় ছাত্রদিগের পাড়বার জন্য পুস্তকাগার, খেলিবার জায়গা, ধূমপানের স্থান এবং সভাসমিতির স্থান আছে । ছাত্র ভিন্ন শিক্ষকরাও অনেক সময় এই স্থানে আইসেন । ছাত্রসভাটি গার্লার্মেণ্টের একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ বলিলেও চলে । ইংলণ্ডের অনেক রাজমন্দির বঙ্গভার হাতেখড়ি এই স্থানে হইয়াছে ।

কেম্ব্রিজ ইংলণ্ডের জলাভূমিতে (Fen country) অবস্থিত, কাষেই অপেক্ষাকৃত অনাস্বাদ্যকর । কেম্ব্রিজে আহারের পর আমাদের দেশের মত নিদ্রাকর্ষণ হয়, এবং আমাদের দেশের মত এ স্থানে অরও হয় ।

কেম্ব্রিজের চতুঃপার্শ্বে অনেক বেড়াইবার স্থান আছে ; একটু দূরে দুইটি ছোট পাহাড় দেখা যায়, তাহাদিগকে ছাত্রভাষায় Gog এবং Magog বলে ।

কেম্ব্রিজের নিকটে ঈলি (Ely) নামক পুরাতন গির্জা ! ঈলির গির্জাটি অবশ্য খুবই সুবৃহৎ এবং সুন্দর ভাবে সজ্জিত ।

Illuminated জানালার বাহাহরি এই যে, ঘরের ভিতর হইতে দেখিলে মনে হয় যেন সূর্য্যকিরণে ছবি হাসিতেছে, কিন্তু বাহিরে আসিয়া দেখুন, সূর্য্যের মুখও দেখা যায় না, আকাশ মেঘাবৃত । যত এইরূপ জানালা দেখিয়াছি সবই এই জাতীয় ।

ব্রসেল্‌স্‌ ।

—:—

লন্ডন হইতে অনেক পথে ব্রসেল্‌স্‌ যাওয়া যায় । তবে ভোভার পর্য্যন্ত ট্রেনে যাইয়া তাহার পর Royal Belgian Mail Packetএ অষ্টেও পর্য্যন্ত এবং অষ্টেও হইতে ব্রসেল্‌স্‌ রেলের যাইবার পথই সৰ্ব্বাপেক্ষা অল্প দূর । মেল বোটগুলি ছোট ছোট ; ভোভার-ক্যানালের মধ্যে বেরুপ জাহাজ চলে সেই প্রকার । সমুদ্র শান্ত থাকিলে ২৪ ঘণ্টা, ৩ ঘণ্টায় ভোভার হইতে অষ্টেও পৌঁছান যায় । আমি যে দিন যাই সে দিন সমুদ্র বড় অবিধামত ছিলেন না । আকাশ মেঘাবৃত, সমুদ্র কিঞ্চিৎ তরঙ্গায়িত, কাষেই ছোট জাহাজ বেশ নৃত্য আরম্ভ করিলেন । প্রথমে বেশ আমোদ হইতেছিল ; অৰ্দ্ধঘণ্টা পরে যখন আহা-রাধেবশে নিরে যাইলাম, তখনও বেশ । কিন্তু কিছু আহারের পরেই একটা মাংসের ডিসে অতি ভয়ানক দুর্গন্ধ পাইলাম । প্রথমে মনে হইল, বুঝি মাংস পচা ; কিন্তু পরক্ষণেই বুঝিলাম, রোগ ষাড়ে নহে, খাদকে ; আমাকে সমুদ্র পীড়ায় ধরিয়াছে । মনটা বড় ধারাপ হইল । হুতর আরব সাগর প্রভৃতি অবলীলাক্রমে কাটাইয়া শেষে কিনা ক্ষুদ্র North Seaতে বিপাকে পড়িলাম । বাহা হউক, কিঞ্চিৎ উদাসীন করিয়া দেহ অনেকটা সুস্থ হইল । অষ্টেও পৌঁছিতে চারি ঘণ্টা লাগিল । কপালের ভোগ, কে খণ্ডাইবে ? সমুদ্রের ধারেই রেল ষ্টেশন । প্রথমে নামাযাত্র কাষ্টম পরীক্ষা করিয়া রেল উঠিতে দিল । দুই ঘণ্টা পরে সন্ধ্যার পর ৬টার সময় ব্রসেল্‌স্‌ সেন্ট্রাল ষ্টেশনে পৌঁছিলাম । অক্টোবরের শেষ, প্রায় ৪৪টার স্বর্যাস্ত হয় ; কাষেই ৬টা

বেশ রাত্রি, তদুপরি অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল। হোটেলে পৌছিয়া হাত ধুইয়া আহার-কক্ষে যাইলাম। গিয়া দেখি, হোটেলে যাত্রীর সংখ্যা অনেক। ব্রসেল্‌সে তখন প্রদর্শনী চলিতেছে। যদিও প্রদর্শনীর প্রায় শেষ তথাপি অনেক লোক তখনও আসিতেছেন। টেবলে যুরোপের অনেক দেশবাসী লোকই দেখিলাম। এশিয়ার অধিবাসী আমি ও একজন জাপানী যুবক। জাপানীটির সহিত সামান্য পরিচয় হইল। তিনি বলিলেন, আগামী বর্ষে তাঁহার ভারতবর্ষ দেখিবার অভিলাষ আছে।

আহারের পর হোটেল আফিস হইতে একজন “সেথো” সংগ্রহ করিয়া প্রদর্শনী দেখিতে গেলাম। রাত্রিতে ঘণ্টা দুই ঘুরা গেল, বিশেষ ভাল লাগিল না। তখন অনেক জায়গাই বন্ধ এবং বৃষ্টি তখনও চলিতেছে। যে স্থান অগ্নিদাহে ভস্মীভূত হইয়াছিল, দেখিলাম সে স্থলে লতাপাতা দিয়া সব ঢাকিয়া দিয়াছে। প্রদর্শনীর স্থান খুব প্রকাণ্ড বলিয়াই বোধ হইল। ট্রামে হোটেলে ফিরিলাম। সহরের যেটুকু দেখিলাম অনেকটা প্যারিসের জায় সুশোভন এবং প্যারিসেরই জায় পাপপঙ্কিল মনে হইল।

সকালে কুক কোম্পানির প্রেরিত গাড়ি ও পরিদর্শক আসিল। তাহার সহিত ভ্রমণে বাহির হইয়া দেখিলাম, ব্রসেল্‌সের রাস্তা অতি চমৎকার। অনেকগুলি রাস্তা খুব চওড়া। প্রথম দুই ধারে ফুটপাথ, তাহার পর দুই ধারে গাড়ির রাস্তা, তাহার পর দুই ধারে সারি করিয়া বৃক্ষশোভিত প্রকাণ্ড avenue সংযুক্ত ফুটপাথ এবং সর্বমধ্যে পুনরায় চাওড়া গাড়ির রাস্তা। এত প্রশস্ত রাস্তা ইংলণ্ডে বা ফ্রান্সে দেখি নাই। এরূপ রাস্তা ব্রসেল্‌সে ও এণ্টওয়ার্পে অনেকগুলি আছে। ব্রসেল্‌সের এইরূপ একটি রাস্তা ২১০ মাইল লম্বা, তাহারই শেষ সীমায় প্রদর্শনী ছিল।

বলা উচিত, বেলজিয়ম খুব সমতল দেশ। তবে ব্রসেল্‌স্‌ (দেশীয় ভাষায় ব্রুজেল) পার্কতা বটে। সহরের সর্বাঙ্গের উচ্চ স্থানে রাজবাটীর নিকটে বিচারালয় (Palais du Justice)। সমস্ত যুরোপে এত বড় বিচারগৃহ আর নাই। দেশটি খুব ছোট, তাই হাইকোর্টটি যুরোপে বৃহত্তম। প্রবেশ-পথের নিকটে সিঁড়ির দুই ধারে দুইট প্রকাণ্ড মূর্তি, একটি ডিম্‌স্‌থিনিসের, আর একটি কাহার মনে নাই। সন্ধ্যাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মূর্তি কি মন্দিরের?” তিনি বলিলেন, “তা আমাদের গরীব দেশ, প্রস্তর-মূর্তি কোথায় পাইব?” বিচারালয় দেখিয়া ত দেশ কিছুমাত্র দরিদ্র বলিয়া বোধ হইল না। যে স্থানে (কক্ষ বলিতে ভয় হয়) ব্যবহারাজীবগণ মোদ্রাক্ষেলের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করেন সেটিত প্রায় আমাদের কলিকাতা হাইকোর্টের Quadrangle-এর ত্রায় প্রশস্ত বলিয়া মনে হইল। অনেক ব্যারিষ্টার দেখিলাম, গাউনে ফার্ম (fur) লাগান। বোধ হয়, তাঁহারা অপেক্ষাকৃত বড়দের—King’s Counsel জাতীয়। দুই একজন বিচারপতি দেখিলাম, মাথার ছোট ছোট টুপি পরিয়া বিচারাসনে বসিয়া আছেন। তাহা অজ্ঞাত থাকায় অবশ্য মোকদ্দমার কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।

আমার বাসস্থানের নিকটেই ব্রসেল্‌সের টাউনহল বা Hotel de Ville অবস্থিত। চকমিলান প্রকাণ্ড বাড়ী; ১৪০৪ খৃষ্টাব্দে নির্মিত। সমুখে বাধান উঠান; তথায় শাক সব্‌জি প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে। এই বাটীতে ম্যুনিসিপাল আফিস অবস্থিত।

ব্রসেল্‌সের ত্রাশত্ৰাল গ্যালারিতে অনেক ভাল ভাল চিত্র আছে, তবে ভ্যান ডাইক (Van Dyck) চিত্রিত ছবিই কিছু আধিপত্য। আর এক ভয়ানক চিত্রশালা আছে, Weirtz নামক একজন চিত্রকর নিজের অঙ্কিত কতকগুলি চিত্র যত্নের পর সাধারণকে দান করিয়া

গিয়াছেন । তাঁহারই বাটীতে সেগুলি রক্ষিত । চিত্রগুলি অত্যন্ত
 ভীতিপ্রদ । পাপের, বোগের ও মানসিক বিকারের চিত্র তিনি
 অঙ্কিত করিয়াছেন । তাঁহার জীবদ্দশায় তিনি নাকি কাহাকেও এ
 সব চিত্র দেখান নাট । লোকটির শিক্ষা ও শিল্পদক্ষতা অসাধারণ ।
 কিন্তু কি জন্ত যে তিনি এ সব ভয়ানক চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন বলা
 কঠিন । এক কোণে একটি কুকুর বদ্ধ রহিয়াছে ; প্রথম দৃষ্টিতে যেন
 হয় এখনই কামড়াইবে, ভাল করিয়া দেখিলে বুঝা যায়, জীবন্ত নহে,
 অঙ্কিত । একটা প্রকাণ্ড চিত্র আছে, মৃত্যুর পর পাপীর শাস্তি । সে
 চিত্র দেখিলে অনেক দিন স্মৃতিহারা হওয়া কঠিন ।

বৈকালে পুনরায় প্রদর্শনী দেখিতে গেলাম । অতি প্রকাণ্ড
 ব্যাপার । ভিন্ন ভিন্ন দেশের দ্রব্য ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সংরক্ষিত ।
 প্রত্যেক গৃহ বা কোর্ট দেখিতে একাধিক সপ্তাহ লাগে । যন্ত্রবিভাগে
 বাইরা ভাবিলাম, একটা কোনরূপ যন্ত্র বিশেষ করিয়া দেখিব । কিন্তু
 সম্ভব হইল না ;— প্রত্যেক প্রকারের অনেকগুলি যন্ত্র বর্তমান । বিশে-
 বস্ত্র লোকের সাহায্য ব্যতীত কিছুই বুঝা যায় না ।

প্রদর্শনীস্থান হইতে সেক্সপীয়ার-পাঠকের সুপরিচিত আর্ডেন
 কানন (Forest of Ardennes) নয়নগোচর হয় ।

অতি সন্তর্পণে বলিতে হয়, ব্রসেল্‌স্বাসিনীদিগের মধ্যে কমনীয়তা
 ও কোমলতা বড় কম দেখিলাম ।

র‍্যান্টওয়ার্প ।



র‍্যান্টওয়ার্প (দেশীয় ভাষায় র‍্যাভার্স) যুরোপের দ্বিতীয় বৃহৎ বন্দর । শুনিলাম যে, জর্জনির একটি বন্দর ইহার অপেক্ষা বড় । নানাদেশীয় বৃহৎ বৃহৎ জাহাজে বন্দর পরিপূর্ণ । যুরোপের প্রায় সকল দেশের ও আমেরিকার পোত তথায় রহিয়াছে । এই স্থানেও ব্রসেল্‌সের জায় অনেকগুলি অতি প্রশস্ত রাস্তা দেখা যায় । একটি খুব বড় পার্ক আছে ; তাহার মধ্যে একটি হ্রদে একটি ভাসমান উদ্ভান । এই পার্ক র‍্যান্টওয়ার্পবাসীর কাম্য স্থান । ইহার নিকটস্থ রাস্তায় একটি ভদ্রলোক কয়েকটি বাটী তৈয়ার করিয়াছেন, প্রত্যেকটি যুরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশের স্থাপত্যাদর্শে নিশ্চিত । মোটের উপর দেখিতে বেশ সুন্দর হইয়াছে ।

র‍্যান্টওয়ার্পে রুবেন্সের (Rubens) অত্যন্ত প্রভাব । রুবেন্সের মন্মথর মূর্তি ও বিখ্যাত কন্মকার চিত্রকর কুইনটিন ম্যাটসিসের (Kuin-tin Matsys) মন্মথর মূর্তি আছে ! জাসনাল গ্যালারিতে অতি সুন্দর চিত্র ও মন্মথ-মূর্তির সমাবেশ, অধিকাংশই রুবেন্স ও তাঁহার ছাত্রের ভ্যান ডাইক ও জর্ডানের (Jordannes) অঙ্কিত ।

এ স্থানের কেথিড্রাল বা গির্জা অতি প্রসিদ্ধ । তথায় টিসিয়ানের (Titian) অঙ্কিত কয়েকটি সুন্দর তৈলচিত্র রক্ষিত আছে, রুবেন্সের চিত্রের ত কথাই নাই । তন্মিত্ত তথায় একটি আশ্চর্য্য বস্তু আছে । অল্টারের (Altar) ঠিক পশ্চাতে তিনটি চিত্র আছে । দেখিলে মনে হয় যেন, মন্মথ-মূর্তি (Sculpture in relief) কিন্তু হাত দিলে বুঝা

যায়, Black and white painting মাত্র । আবার সরিষা দাঁড়াইলে মনে করা যায় না যে, মর্ম্মরগঠিত নহে । কেথিড্রালের stained glass windows গুলিও বড় চমৎকার ; অতি সুন্দর চিত্রে পরি-শোভিত ।

কেথিড্রাল ভিন্ন সেন্টপলের গির্জা নামধেয় একটি ভজনালয়ের সন্নিকটে Calvary বা শ্মশান চিত্রিত আছে । তথায় মর্ম্মরে একটি পরিত্যক্ত শ্মশান গঠিত ও নরকের দৃশ্য প্রদর্শিত । স্থানটি বিভী-ষিকাময় ।

এম্‌ষ্টারডাম ।

ম্যান্‌চেস্টার হইতে হ্যাংগের রাজধানী এম্‌ষ্টারডামে আসিতে পথের শোভা অতি মনোরম । বেলজিয়মে রেলের দুই ধারে জঙ্গল ও ঘন বন । রোসেনডাল নামক ষ্টেশনে Customs পরীক্ষা হয় ও ঘড়ি কুড়ি মিনিট বাড়াইয়া লইতে হয় । ইহাই হ্যাংগের প্রথম ষ্টেশন । তাহার পর দুই ধারে কেবল জল ও জলাভূমি । জলের মধ্যে কাঠের বড় বড় গুঁড়ি ফেলিয়া মাটি চাপা দিয়া তাহার উপর রেল বসান । আমি যে গাড়িতে ছিলাম, তাহাতে দুইটি ইংরাজ ছিলেন । ইঁহারা পিতাপুত্র—পিতার বয়ঃক্রম ২০, পুত্রের ৫০ । পিতা বোধ হয় ইংলণ্ডের বাহিরে খুব কমই আসিয়াছেন । তিনি বিদেশে সবই অপছন্দ করিতেছিলেন । পথে কোনও ষ্টেশনে চা পাওয়া গেল না ; বৃদ্ধ বড়ই বিরক্ত হইলেন । পুত্রের পিতৃভক্তি অনন্তমূলভ ; তিনি পিতার সুখস্বাস্থ্যের জন্ত অত্যন্ত ব্যস্ত দেখিলাম ।

সমস্ত এম্‌ষ্টারডাম সহরটাই জলের উপর অবস্থিত । বড় বড় গাছের ডাল সোজা জলের মধ্যে প্রোথিত করিয়া পার্শ্বস্থ স্থান ইট চূণ দিয়া ভরাট করিয়া সেই স্থানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সৌধ নিৰ্ম্মিত । এমন কি রাজবাড়ীও এইরূপ । রাণীএ স্থানে খুব কমই বাস করেন । কিন্তু আবাসভবনটি খুব জমকালো ; মৰ্ম্মরের অত্যন্ত ছড়াছড়ি । প্রায় সকল কক্ষেই মৰ্ম্মরের উপর সুন্দর কারুকার্য (frieze) । ১৬৪২ খৃষ্টাব্দে এই প্রাসাদ নিৰ্ম্মিত হয় । তলস্থ বৃক্ষকাণ্ডগুলি এতকাল পচে নাই কেন, বুঝিতে পারিলাম না । রাজ-

বাটার এক পার্শ্বে একটি Squareএর মত । সেই দিকে একটি Balcony বা বারান্দা । সেই স্থান হইতে রানী (বা রাজা) প্রজাদের দর্শন দেন ।

এম্‌ষ্টারডামে অনেক খাল ; তবে রাস্তাও আছে, কিন্তু অপ্রশস্ত — আমাদের দেশের গ্রাম্য রাস্তার মত । কাষেই দুই ধার দিয় গাড়ি চলিতে দেয় না ; কোনও রাস্তায় হয় ত উত্তর হইতে দক্ষিণে গাড়ি যাইতে পায় না, সব শকটই উত্তরগামী । এটেলজ অতি নিকটস্থ স্থানেও যানারোহণে যাইতে হইলে অনেক সময় লাগে । ষ্টেশন হইতে আমি যে হোটেলে উঠিয়াছিলাম তথায় যাইতে দশ মিনিট লাগিয়াছিল, কিন্তু আসিবার দিন হোটেল হইতে ষ্টেশনে আসিতে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা লাগিল । তবে বলা উচিত যে, সহরের এক অংশ বেশ প্রশস্ত রাস্তায় সুশোভিত । যুরোপে এক হলাণ্ডে তামাকের শুষ্ক নাই, কাষেই চুরুট অত্যন্ত সস্তা ও ভাল । Holliand Havannas এর নাম সকল ধূমপায়ীই জানেন ।

এম্‌ষ্টারডাম যুরোপের সর্ক্যাপেক্ষা পরিচ্ছন্ন সহর বলিয়া খ্যাত । বাস্তবিকই সহরটি অতি পরিষ্কার । অত্যন্ত দরিদ্র পন্নীতেও ময়লা বা আবর্জনা দেখা যায় না । অনেক জায়গায় জলেব মধ্যে pine logs পুতিয়া reclaim করা হইতেছে দেখিলাম । দৃশ্য বড়ই সৌতুকাবহ ।

এম্‌ষ্টারডামে আমার যে প্রদর্শক জুটিয়াছিলেন তিন অনেক দিন ভারতবর্ষে বাস করিয়াছিলেন । তিনি বলেন, সাধারণ লোক বিশ্বাস করে না যে, ভারতবর্ষে ব্যাঘ্র সর্প ভিন্ন সত্য মহুয়ের বসবাস আছে । বেচারী রাত্রিতে জানালা বন্ধ করিয়া শুইতে পারেন না ও ঘরে অগ্নি সজ্জ করিতে পারেন না বলিয়া তাঁহার স্বদেশবাসীরা তাঁহাকে বিজ্ঞপ করে ।

এম্‌ষ্টারডামে একটি প্রকাণ্ড ম্যাজিয়ম আছে । তথায় হলাণ্ডের

বিভিন্ন প্রদেশের অধিবাসীদিগের পরিচ্ছদ সেই সেই প্রদেশের অধিবাসীর স্তাণ্ড গঠিত করিয়া পরাইয়া রাখিয়াছে । দেখিতে বড় চমৎকার । ভক্তির চিত্র, যশস্ব-মূর্তি, অস্ত্রশস্ত্র, বন্দ্য প্রভৃতি অনেক রক্ষিত । চিত্র অধিকাংশই রেম্‌ব্রান্ট বা তাঁহার অনুকারণের অঙ্কিত । Holland seems to be as much under the spell of Rembrandt as Antwerp is of Rubens and Brussels of Van Dyck,

এম্‌ষ্টারডাম বদিও নামে রাজধানী, রাজকাষ সমস্ত অফিস ও জাতীয় সভার অধিবেশনস্থান হাগে (La Haag বা Hague) । রাষ্ট্রের অধিকাংশ সময় এম্‌ষ্টারডামে বাস করেন না ।

কলোন ।



ওডি কলোনের (Eau-de-Cologne) কুপায় জার্মান দেশস্থ কলোনের নাম আমাদের দেশে সুপরিচিত ।

এম্‌ষ্টারডাম হইতে কলোন আসিতে পথে ক্রানেনবুর্গ নামক স্থানে জার্মানির আরম্ভ । এই স্থলেই Customs পরীক্ষা হয় ও ষড়ি ৪০ মিনিট বাড়াইয়া লইতে হয় ।

সুঁনয়াছি, কলোন অতি সুন্দর নগর । কিন্তু বিধি বাম ; আমি বতরুণ তথায় ছিলাম, ক্রমাগত দৃষ্টি হওয়ায় আমার নিকট কলোন মোটেই ভাল লাগে নাই । তন্নিম্ন ভারতবর্ষ ত্যাগের পর প্রথম কলোনে মশার উপদ্রবে রাত্রিতে নিদ্রার বাধাত হইয়াছিল ।

কলোনের কেথিড্রাল খুব প্রসিদ্ধ । ইহা আয়তনে অতি বৃহৎ ; এতস্তিম্ন আর বড় কিছু দেখিলাম না । অবশ্য অঙ্কিত গবাক্ষ (Illuminated windows) অনেকগুলি আছে ; কিন্তু তাহাও খুব ভাল বোধ হইল না ।

ওয়ালহফ্ ও রিকার্ট নামীয় দুইটি ভদ্রলোকের প্রতিষ্ঠিত একটি বৃহৎ ম্যাজিয়ম আছে । বাহিরে তাঁহাদের মন্দির-মূর্তি সন্নিবেশিত, ভিতরে অবশ্য অনেক চিত্র । কিন্তু আমার নিকট প্রায় ছবিই অতি সাধারণ বলিয়া মনে হইল । কেবল জার্মানির রাণী লুইস্ এবং ইংলণ্ডের রাজ্ঞী এলিজাবেথ মেরী কুইন অব স্কট্‌সের বংশজা দস্তখত করিতেছেন এই দুইটি চিত্রে বিশেষ উল্লেখযোগ্য, বিশেষতঃ দ্বিতীয়টি । এলিজাবেথের মুখে একাধারে হর্ষ, সাফল্য ও লোকদেখান বিবাদের ভাব অতি

নিপুণতার সহিত চিত্রিত। চিত্রকরের নাম মনে নাই। কিন্তু তিনি যে কুতী সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

কলোনের Town Hallএর যে ঘরে চারি শত বর্ষ পূর্বে Hansa League সম্পাদিত হইয়াছিল, সেই কক্ষে এখন ম্যুনিসিপালিটির অধিবেশন হয়। দেওয়ালে গুপ্ত niches আছে। তাহার ভিতর স্বর্ণরৌপ্যনির্মিত casket প্রভৃতি রহিয়াছে। রক্ষা বাহির করিয়া দেখাইল।

হাইডলবার্গ ।



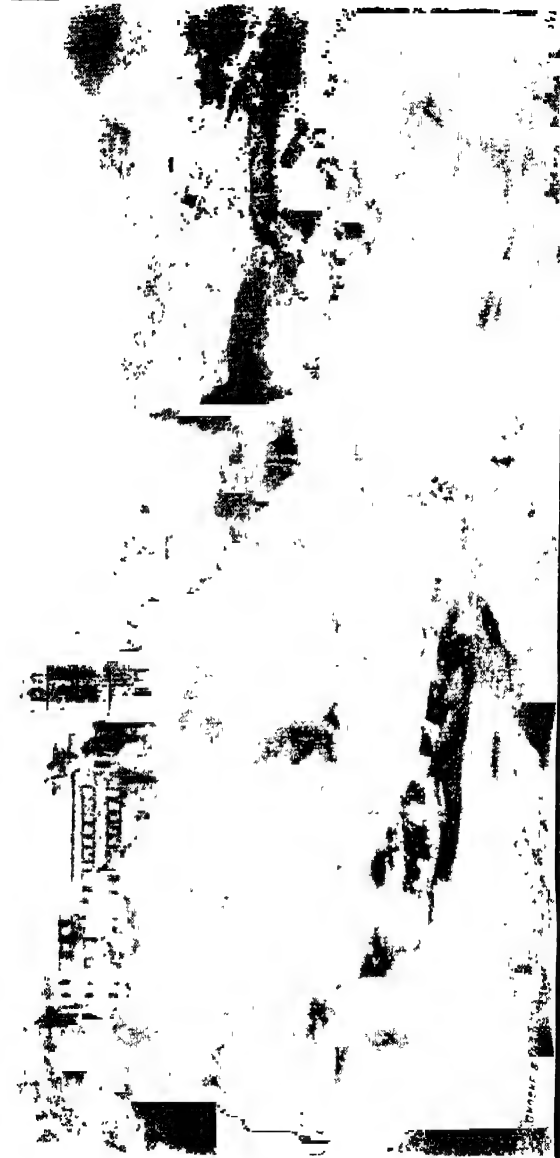
লতাপাদপপরিপূর্ণ পৰ্ব্বতপরিবেষ্টিত খরশ্রোত নেকারের (Neckaar) উভয় কূলে অবস্থিত প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ালঙ্কৃত হাইডলবার্গ বাস্তবিকই অতি মনোরম স্থান । পরিশ্রান্ত জীবনের শেষভাগে পৃথিবীর কোলাহল হইতে অপসৃত হইয়া ভগ্নবাচস্পায় মনোনিবেশ করিয়া অবশিষ্ট জীবন ক্লেপণ করিবার পক্ষে এমন উপযোগী স্থান অধিক দেখা যায় না ।

কলোন হইতে হাইডলবার্গ যাইতে রেলের প্রায় ৪১০ ঘণ্টা সময় লাগে । এই পথটি অতি সুদৃশ্য । প্রায় সমস্ত ক্ষণই রাইন নদীর তীর দিয়া ট্রেন চলে । নদীর তীরেই পাহাড়, কোথাও বা দুই ধারেই পাহাড়, কোথাও জঙ্গল, পাহাড়ের গাত্র দ্রাক্ষাক্ষেত্রময়—সুন্দর সুন্দর গাছ বড় চমৎকার দেখায় । আমি যখন গিয়াছিলাম তখন নভেম্বর মাস । গ্রীষ্মকালে যখন উভয় কূল ফলপুষ্পে মণ্ডিত থাকে তখন এই নদীর উপর দিয়া ছোট ষ্টিমারে (pleasure steamer) বেড়াইতে কি আনন্দ হয় তাহা সহজেই অনুমান করা যায় । নদীর মধ্যে এক স্থানে এক পাহাড়ের উপর একটা সেকেন্দ্রে Castle দাঁড়িয়াম, স্বতঃই Grimm's Fairy Talesএর দৈত্যদের Castleএর কথা মনে হইল ।

জর্মানিতে আমাদের দেশের তায় রেলের চারি শ্রেণী--তবে মধ্যম শ্রেণী নাই, একেবারে খোলাখুলি ভাবে ১য়, ২য়, ৩য়, ও ৪র্থ । আর একটা উল্লেখযোগ্য ব্যাপার--রেলের কর্মচারীরা সন্ধ্যার পর স্ব স্ব বর্কে লগ্নন হুলান । রেলওয়ে ষ্টেশনগুলিও অতি বৃহৎ ও প্রকাণ্ড

হাইড্রলবাস

নক্ষত্র প্রিণ্টিং ওয়ার্কস ।



ব্যাপার। ওয়েটিংরুমগুলি প্রায়ই মর্যরমণিত ও অতি সুন্দর কারু-
কার্যময়। ইহা শুধু জর্মানিতে নহে, যুরোপের প্রায় সর্বত্রই—বিশেষ
এন্টওয়ার্পে ও এম্‌ষ্টারডামে রেলওয়ে স্টেশন দুইটিতে।

সূর্য্যাস্তের অব্যবহিত পরে আমি যখন হাইডলবার্গে পৌছিলাম
তখন এক পশলা বুট হইয়া ধরিয়া গিয়া হইয়াছে। হোটেলে জিনিস
পত্র ফেলিয়াই একাকা বেড়াইতে বাহির হইলাম। সहरটি ক্ষুদ্র।
হাঁটিতে হাঁটিতে বিশ্ববিদ্যালয়ে পৌছিলাম। তথায় একজন অধ্যা-
পকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি অতি সদাশয়; বাললেন, “এখন
রাত্র হইয়াছে আপনি কল দশটার পর আসিলে আপনাকে সমস্ত
দেখাইয়া দিবে; আমি বলিয়া রাখিব।”

পরদিন প্রথমে সহরের পার্শ্বস্থ দুইটি পাহাড়ের উপর বেড়াইতে
বাইলাম। নদার ধারেই পাহাড়। অল্প দূর পর্য্যন্ত কয়েকটি বাড়ী
আছে, উচ্চে কেবল গাছপালা। প্রায় শিখর পর্য্যন্ত গাড়িতে যাওয়া
যায়। ঘোড়াগুলি কি ভাবে উপর পর্য্যন্ত উঠে দেখিলে চমৎকৃত
হইতে হয়। সর্বোচ্চ শিখরে বিসমার্কের স্মৃতিস্তম্ভ অবস্থিত। এই
স্থানে বৎসরে এক দিন খুব উৎসব হয়। পাহাড়ের গাত্রে এক পার্শ্বে
একটি ছোট গৃহ। তথায় ছাত্ররা দৈরখ যুদ্ধ (Duel) করেন। এ
স্থানে ছাত্রদিগের অনেকেরই মুখে ও মাথায় তরবারির আঘাতচিহ্ন।
কাহারও বা আঘাত অতি অল্প দিনের,—মাথায় ও মুখে sticking
plaster লাগান। ইহা একরূপ সম্মানের চিহ্ন বলিয়া গুরিগণিত।
কোন কোন ছাত্র কলেজে পাঠাভ্যাস কালেও plaster লাগাইয়া
রহিয়াছেন দেখা যায়। পাহাড়ের উপর ও নদার কূলে অতি সুন্দর
বন অনেক দূর পর্য্যন্ত গিয়াছে। বাস্তবিক হাইডলবার্গে পাহাড়, নদী
ও বনের অতি আশ্চর্য্য সমাবেশ।

নদার ধারে সহরের দিকে একটি পুরাতন দুর্গ দেখা যায়। তথায়

দুইটি মদের পিপা আছে । একটিতে ৬০,০০০ বোতল ও অণ্ডটিতে ৩,০০,০০০ বোতল মদ ধরে । সিঁড়ি দিয়া বড় পিপাটির উপর উঠিলাম ; একটি ওকাণ্ড ঘরের দ্বায় । বিশ্ববিদ্যালয়ে আসিতে এই দুর্গ হইতে funicular railway আছে । জঁফেল টাওয়ারের প্রসঙ্গে বেল্লপ রেলের কথা বলিয়াছি ইহা তদ্রূপই । এই রেলে বার্লিনবাসী মধুমাংসখাপনকারী এক দম্পতির সহিত আলাপ হইল । তাঁহারা ভালা ভালা ইংরাজী জানেন । শুনিয়াছি, এখন জার্মানির স্কুলে ইংরাজী ভাষা অবশ্য পাঠ্য । বিশ্ববিদ্যালয়ে বিশেষ দৈনিকের জিনিষ ছাত্রদিগের কারাগৃহ । ছাত্ররা কোনও অপরাধ করিলে বা সহরের মধ্যে গোলমাল করিলে তাহাদিগকে এই কারাগারে বদ্ধ রাখে । দুইটি ঘর নির্জন কারাবাসের জন্য নির্দিষ্ট ; দরজায় অনেক ছাত্র অপরাধীর ফটোগ্রাফ রক্ষিত । তাঁহারা হয় ত এখন খুব গণ্য মান্য ব্যক্তি । আবার ঘরের ভিতর অনেকে কবিতা ও ভূতি লিখিয়া রাখিয়াছেন । একটির অনুবাদ এই :—“এ স্থানে আমি বেশ আছি । কারাগারের বাহিরে আমি অতি নগ্ন ছিলাম । কারাগারে আমাকে অনেক স্নানরী ও মার্কাণ ভ্রমণকারী দেখিতে আসিতেছেন ।” অনেকে আবার পেন্সিল বা কয়লা দিয়া দেওয়ালে অনেক ছবি আঁকিয়া রাখিয়াছেন ।

হাইডলবার্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য একটি গির্জা আছে । তাহার নাম Church of the Holy Ghost । একই ভজনালয়ে এক পার্শ্বে প্রোটেষ্ট্যান্টরা এবং অপর পার্শ্বে রোমান ক্যাথলিকরা ভজনা করেন । মাঝে একটা সামান্য স্ক্র দেওয়াল ব্যবধান । এই উদারতা যুরোপে অন্য কোথাও দেখি নাই ।

ম্যুনিক ।



জর্মানির অন্তর্গত ব্যাভেরিয়া রাজ্যের রাজধানী ম্যুনিক খুব বড় সহর। ইহা ইজার নদীর তীরে অবস্থিত। কবি ক্যাথেনের Hohenlinden নামক কবিতায় পড়িয়াছিলাম, “Isar, rolling rapidly” দোধলামও তাহাই। নদীট খুব ক্ষুদ্র; আবার ম্যুনিকের নিকট দুই অংশে বিভক্ত, কিন্তু অত্যন্ত দ্রুতগতি; বহু উপলে শীর্ণা নদীর বন্ধ আবৃত্ত—কিন্তু কি ধরবেগে স্রোত চলিয়াছে দেখিলে আশ্চর্য্য মনে হয়।

ম্যুনিকে দ্রষ্টব্য স্থান অনেক, বিশেষ এ স্থানে চিত্রশালার বাহুল্য। সহস্র সহস্র বহুমূল্য তৈলচিত্রে ম্যুনিক বিভূষিত। এক ক্রয়েন্স ভিন্ন আর কোথাও এত চিত্র আছে বলিয়া মনে হয় না। বাস্তবিকই ম্যুনিকের চিত্র-সম্পদ অতি মহার্য্য ও অনন্তসাধারণ। এত চিত্রের মধ্যে কোন্টা ছাড়িয়া কোন্টা দেখি অল্পসময়ক্ষেপণকারী ব্যক্তির পক্ষে তাহা স্থির করা দুষ্কর; ঠিক “বাণবনে ডোম কাণা।” এই জন্তই বোধ হয় আমার নিকট ম্যাক্সিমিলিনিউম (Maximilianeum) নামক মাত্র ত্রিশখানি ছবিযুক্ত একট গ্যালারি সন্মাপেক্ষা উৎকৃষ্ট মনে হইয়াছিল। সে কথা পরে বলিব।

ম্যুনিকে আসিলে প্রথমেই এই স্থানের লোকের পোষাক দর্শন কর দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। অনেক রকম পোষাক এ দেশে দেখা যায়। ব্যাভেরিয় কৃষকের, পুরুষ ও রমণী উভয়েরই, পরিচ্ছদ বড় সুন্দর—picturesque। প্রায় লোকেরই টুপিতে হয় হরিণের লেজ না হয়

পাখীর পালক প্রভৃতি বসান । অংগ কত রকম বেরকমের আচ্ছাদনবাস (cloak) ! হ্রীলোকদিকের মুখ লাল লাল ফুলা ফুলা ; কিন্তু সৌন্দর্য্য বিশেষ আছে বলিয়া বোধ হইল না । বাস্তবিক সমস্ত যুরোপের মধ্যে এক প্যারিসের ম'হলাদিগের মুখে কমনীয়তা ও লাবণ্য কিয়ৎপরিমাণে বর্তমান, আর কোথাও তাহা চক্ষুতে পড়িল না । নিশ্চয়ই আমার নয়নের দোষ ।

ম্যানিকে রাজারাজড়ার অত্যন্ত ছড়াছড়ি । অনেক বাড়ীর সম্মুখে সান্ত্বিত দণ্ডায়মান । ওল্ল করিলে জানা যায়, অমুক প্রিন্সের বাড়ী । অনেক রাজাই আমাদের দেশের রাজাদিগের স্থায় ভূমিশ্রু । দেশের প্রকৃত অধিপতি উন্মাদ, তাঁহার পিতৃব্য Regent বা রাজপ্রতিভু, তিনিই কার্য্যতঃ রাজা ।

ম্যানিক আল্লস পর্কতের অতি নিকটে অবস্থিত । বৈকালে বেড়াইতে যাইয়া ডুবারমণ্ডিত পাহাড়ের সুস্পষ্ট দৃশ্য দেখিতে পাওয়া গেল । প্রদর্শক বলিল, পাহাড় যখন এত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, কল্য নিশ্চয় বৃষ্টি হইবে । ষটিলও তাহাই ।

ম্যানিকের দ্রষ্টব্য স্থানগুলির মধ্যে (১) ও (২) পিনাকোথেকদর (৩) ম্যাক্সিমিলিনিউম (৪) ম্যাজিয়ম (৫) ব্যাভিরিয়ার মূর্তি ও Hall of Fame এবং (৬) বিয়র গৃহ । এই কয়টির মাত্র সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব । এতদ্বিন্ন বিশেষ উল্লেখযোগ্য আর একটি জিনিষ আছে ; Rathaus বা ম্যুনিসিপাল আপিসের বাড়ি । বেলা ১১টার সময় এই বাড়িতে প্রথমে কতকগুলি পূর্ণাবয়ব স্ত্রীপুরুষ তথ্যসাদি প্রভৃতি নৃত্য ও যুদ্ধ প্রদর্শন করিল, তাহার পর অতি সুন্দর ভাবে Chimes বাজে, সর্ব্বশেষে একটি কুণ্ট বহির্গত হইয়া তিন বার শব্দ করে । সর্ব্ব সমেত প্রায় ১৫ মিনিট এই সব চলে । প্রত্যহ ইহার দৃশ্য লোকের ভিড় হয় । খুব অল্পত !

(১) পুরাতন পিনাকোথেক :—পিনাকোথেক শব্দের অর্থ চিত্র-

ভাণ্ডার । এই পুরাতন ভাণ্ডার ১৮২৬ খৃষ্টাব্দে নির্মিত । মন্দির মূর্তি ব্যতীত এ স্থানে প্রায় দুই সহস্র সুন্দর সুন্দর চিত্র আছে । রাসেল, বটিচেলি, কেরেজিও, ক্রবেন্স, ভ্যানডাইক, রেমব্রাণ্ট, ডুরে, হোলবা-ইন, টিসিয়ান প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সমস্ত চিত্রকরেরই অঙ্কিত চিত্র এ স্থানে দেখা যায় । এতদ্বিধ সর্বনিম্নতলে বহু পুরাতন মৃৎপাত্র (Old Vases) রক্ষিত আছে । বর্ণনা করিয়া সে চিত্র পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা আমার সাধ্যাতীত ।

(২) নূতন পিনাকোথেক—এ স্থানে আধুনিক চিত্রকরদিগের চিত্র সংরক্ষিত । চিত্রে লিখিত বিষয়গুলি অধিকাংশই আধুনিক যুরোপীয় ইতিহাসবর্ণিত । এতদ্বিধ জর্মানির প্রধান প্রধান ব্যক্তির তৈল চিত্র এবং মুনিবের ও পার্শ্ববর্তী স্থানের অনেক চিত্র আছে ।

(৩) ম্যাক্সিমিলিনিউম—সহরের ঠিক বহির্ভাগে এক উচ্চ ভূখণ্ডের উপর এই গৃহ দণ্ডায়মান । দুই পার্শ্বের অর্ধচন্দ্রাকার পথে উঠিয়া আসিতে হয় । দুইটি প্রকাণ্ড হল ও দুইটি বারান্দা । হল দুইটিতে মাত্র ত্রিশ খানি তৈলচিত্র । আদম ইভের স্বর্গচ্যুতি হইতে আরম্ভ করিয়া জর্জ ওয়াসিংটনের জীবন ও লাইপজিগের যুদ্ধ পর্য্যন্ত মান-বেতিহাসের ত্রিশটি প্রধান প্রধান ঘটনা এই চিত্র কয়টিতে লিখিত । অবশ্য ইতিহাস বলাতে যুরোপের ইতিহাসই বুঝিতে হইবে । এশিয়ার ইতিহাসবিষয়ক চিত্রের মধ্যে কেবল মহম্মদের মক্কাভিগমন এবং হক্কা-অল-রসিদের চিত্র দেখা যায় । বারান্দা দুইটিতে জগতের প্রধান প্রধান প্রায় দুই শত লোকের চিত্র ও মন্দিররচিত আবক্ষ মূর্তি আছে । বাস্তবিক যুরোপের চিত্রশালার মধ্যে এই গ্যালারিটিই আমার সর্বাপেক্ষা সুন্দর বোধ হইয়াছিল । নভেম্বর মাসে ইহা বন্ধ থাকে, তাই রক্ষক কক্ষিৎ উৎকোচ দিয়া দেখিতে হইয়াছিল ।

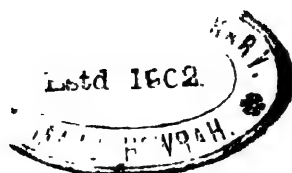
(৪) গ্রাশনাল মুজিয়ম—এই স্থানে আমাদের কলিকাতার মুজিয়-

মেরই মত প্রাগৈতিহাসিক ও ঐতিহাসিক যুগের অনেক অস্ত্রশস্ত্র, বাসন, পুস্তক, মন্দির-মূর্তি, প্রভৃতি রক্ষিত ; অবশ্য অনেক চিত্রও আছে। ভাষ্কর্য্য ব্যাভেরিয়াবাসীদিগের পুরাতন ও আধুনিক বসন প্রভৃতিও Ceramic শিল্পের অনেক নিদর্শন রক্ষিত আছে।

(৫) ব্যাভেরিয়ার মূর্তি এবং যশোমন্দির—একটি প্রাসাদের এক পার্শ্বে ৬২ ফুট উচ্চ প্রকাণ্ড এক ত্রোজ-নির্ম্মিত স্তম্ভমূর্তি ফুলের মালা হাতে লইয়া দণ্ডায়মান। ইহাই ব্যাভেরিয়ার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মূর্তি। একটি দরদালান (Colonnade) ; তথায় ব্যাভেরিয়ার প্রসিদ্ধ ব্যক্তি-দিগের আবক্ষ মূর্তি—ইহাই ব্যাভেরিয়ার যশোমন্দির। আমি ত অনেকেরই নাম স্মৃত ছিলাম না, কেবল শেলিং (Schelling) এবং রিক্টার (Jean Paul Richter) এই দুইটি পরিচিত নাম দেখিলাম।

(৬) বিয়ার গৃহ (Hofbrauhaus) :—আমরা বেক্স জল খাই, জর্মানির লোক তাহা অপেক্ষাও অবাধে ও ঘন ঘন বিয়ার পান করে। বিয়ারই জর্মানির National drink। বিয়ার সর্বত্রই প্রস্তুত হয়, তবে ম্যুনিকের বিয়ার খুব প্রসিদ্ধ। এই দিভল গৃহটি গভর্ণমেণ্টের প্রস্তুত। নিম্নে দুইটি লম্বা হল ; কতকগুলি টেবল ও তাহার চতুঃপার্শ্বে বেঞ্চ। তাহাতে নানা পরিচ্ছদ পরিহিত শত শত স্ত্রীপুরুষ বিয়ারপান ও ধূম-পান করিতেছে। উপরেও ঠিক ঐরূপ, তবে তথায় টেবলগুলি ছোট ছোট ও ঘণ্টার পরিবর্তে চেয়ার রক্ষিত। তথায় অপেক্ষাকৃত উচ্চ শ্রেণীর লোক আইসেন। নিম্নে যে বিয়ারের দাম এক বোতল তিন আদ, তাহাই উপরে ছয় আনা মূল্যে বিক্রীত হয়। এ স্থানটি সহরের প্রাচীর মধ্যে অবস্থিত ও সর্বদাই খুব সরগরম। ম্যুনিকে একটি প্রকাণ্ড পার্ক আছে। তাহার নাম English Garden। কেন এ নাম হইল বুঝিতে পারিলাম না। প্রদর্শক বলিলেন—একজন

ইংরাজ এই উদ্ভান রচনা করিয়াছিলেন, তাই এই নাম ; কিন্তু ঘুরিতে ঘুরিতে স্থপতির স্বতিস্তম্ভে দেখিলাম, তিনি মার্কিনবাসী । তবে এ নাম কেন ?



নয়হাডিসেন ।

—১০১—

বেলা দশটার সময় যখন ম্যানিক হইতে যাত্রা করি, তখন আকাশ প্রায় পরিষ্কার, রৌদ্র হাসিতেছে । মাত্র মিনিট দশেক পরেই আকাশ মেঘাবৃত হইল । রেলের কাচমণ্ডিত জানালার ভিতর দিয়া পথে দেখিলাম, তুলা পড়িয়া রহিয়াছে । চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া কোথাও শিমুল গাছ দেখিতে পাইলাম না । সহযাত্রী বেহই ইংরাজীনিষিদ্ধ ছিলেন না, ভিজাসাও করিতে পারি না । পরে জানলাতেও সেইরূপ দেখিয়া আমার চমক ভাঙিল, এ তুলা নহে তুষারপাত ! দেখিতে দেখিতে সব ধবলাকার, অতি চমৎকার দৃশ্য । তুষারধবল কথাটি পূর্বে অনেক স্থানে পাঠ করিয়াছিলাম, কিন্তু ভাবওহণ করিতে পারি নাই । আভ্য বুঝিলাম, তুষারধবল এবং যেহেতু এ দুইটিতে কত পার্থক্য । খোলা পাহাড়ের উপরে বরফ পড়িয়া ঢালু ভাংগায় জমা হইতেছে, দেখিলে মনে হয় যেন গোলা চূণ ঢালিয়া চূণকাম করিতেছে । বেলা প্রায় দুইটার সময় Lake of Constance নামক হ্রদের ধারে উপনীত হইলাম । চতুর্দিকে পাহাড় ; মধ্যে প্রকাণ্ড হ্রদ । পাহাড়ের অনেক স্থানে স্থানে ছোট ছোট গ্রাম, সে আর এক সুন্দর দৃশ্য । স্তূত্র ঈশ-বোটের হ্রদের অপর পারে আসিলাম । এখন আমি সুইটজারল্যান্ড দেশ । এক রাত্তির ধারে বোট হইতে নামাইয়া দিল । সেই স্থানেই ট্রেন আসিবে । বিচক্ষণ পরে ট্রেন আসিয়া দাঁড়াইল । প্রায় ট্রেনের মত, তবে অনেকগুলি গাড়ি । প্রত্যেক গাড়ির মধ্যস্থল দিয়া যাত্রীদের রাস্তা, দুই পার্শ্বে বেতমোড়া বেঞ্চ, জিনিষ পত্র গাড়িতে লইবার

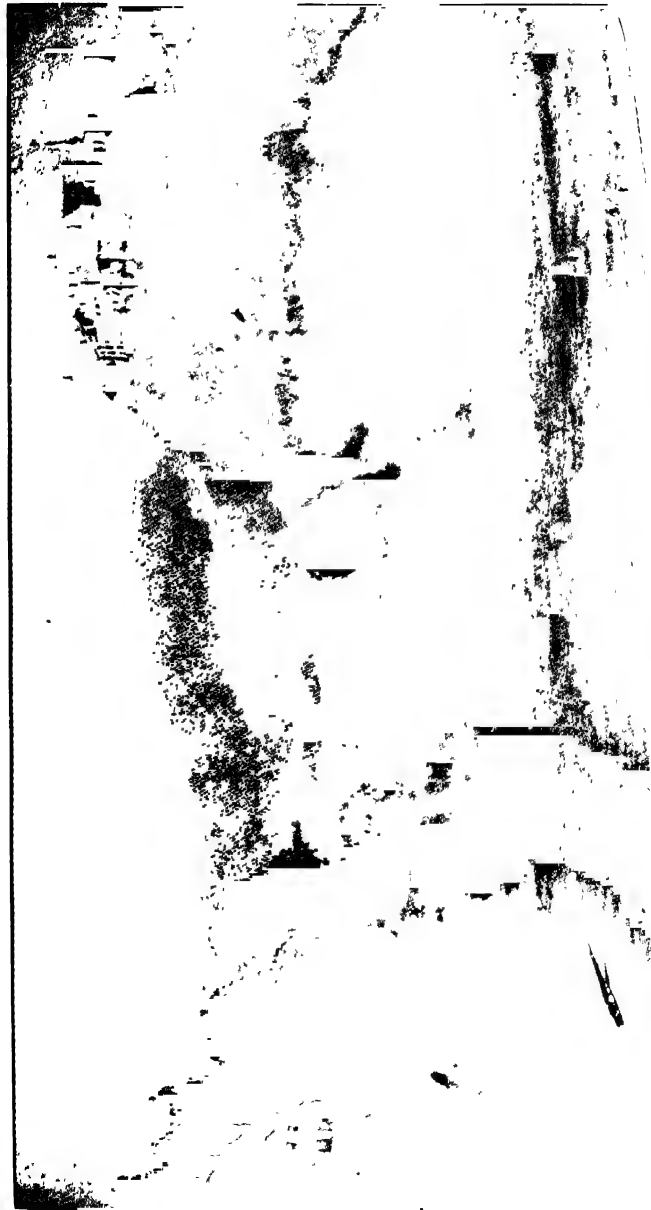
নিয়ম নাই। প্রত্যেক বেঞ্চ মাত্র দুইজনের বসিবার স্থান। কেবল প্রথম শ্রেণীর গাড়িতে বেঞ্চগুলি গদি-আঁটা। দুইটিমাত্র ষ্টেশন পরে আমাকে গাড়ি বদল করিতে হইল। নূতন গাড়িতে উঠিয়া দেখি, অত্যন্ত স্থানান্তাব। ছুংথের বিষয় আমার দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট ছিল, সে শ্রেণী পূর্ক হইতে পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে। আমার সঙ্গে দুইতিনটি বাগ, সে দেশের ভাষা জানি না—সময়ের অল্পতানিবন্ধন ত্রেকে দিতে পারিলাম না, কাষেই মোট লইয়া একখানা গাড়িতে কণ্ডাক্টারের নিষেধ অগ্রাহ করিয়া গিয়া উঠিলাম। মধো যে সামান্য সুরু রাস্তা তাহাই অবরোধ করিয়া অবাধে দাঁড়াইয়া রহিলাম; যাত্রীরা কলরব করিতে লাগিল, গাড বকাবকি করিতে আরম্ভ করিল; আমি ভাষা বুঝি না, ক্রক্ষেপ না করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। বেগতিক দেখিয়া কণ্ডাক্টার আমাকে অঙ্গুলিসন্ধিতে ডাকিয়া তাহার সহিত বাইতে বলিল। তখন গাড়ি চলিতেছে; খুব জোরে বরফ পড়িতে সুরু করিয়াছে। গাড আমাকে প্রথম শ্রেণীর কক্ষে লইয়া গেল। তথায় দেখি, একজন ইংরাজ। তাঁহাকে পাইয়া বড়ই আনন্দ হইল। তবু কিছুক্ষণ কথা বলা যাইবে। তিনিও আমাকে পাইয়া আছ্লাদিত। সেই বিদেশে আমরা যেন একদেশবাসী। গাড তাঁহাকে বলিয়া গেল, আমি যেন কিছুক্ষণ পরে স্থান হইলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাউ। তথাস্থ বলিয়া দুইজনে গল্প আরম্ভ করিলাম। প্রায় ষটখানেক পরে সহযাত্রী নামিয়া গেলেন, এ সময়টা বড় সুখে কাটিল। দুই ধারে কাল ও নীল পাহাড়, তাহার উপরে বরফ জমিয়া রহিয়াছে, কোথাও কোথাও শ্রামল তরুলতা, কোথাও বা হ্রদ দেখা যাইতেছে, চারিপাশে ধবল হিমালী—বড় সুন্দর দৃশ্য। অল্পক্ষণ পরে যখন সন্ধ্যা হইল, পাহাড়ের গাত্রে বাড়ীতে বাড়ীতে আলো জালিয়া দিল তখন নয়নসমক্ষে প্রতি অপরূক দৃশ্য প্রতিভাত হইল। সন্ধ্যার পরে সুইটজারল্যান্ডের রাজধানী

জ্যুরিক্ (Zurich) এ পৌঁছলাম। এ স্থানে অর্ধ ঘণ্টা অবস্থানের পর পুনরায় অল্প দৈর্ঘ্যে যাত্রা করিলাম। তখন ভূবারপাত বন্ধ হইয়াছে; কিন্তু বেশ বৃষ্টি পড়িতেছে। রাত্রি অত্যন্ত অন্ধকার, পথে কিছুই দেখা গেল না। তবে ট্রেনে আমাদের দেশে পরিচিত রেলের ঘণ্টার শব্দ শুনিলাম। যুরোপে আর কোথাও রেলে ঘণ্টা বাজান শুনি নাই। প্রায় এক ঘণ্টা পরে নয়হাউসেনে পৌঁছলাম। এটি সুইটজারল্যান্ডের উত্তর সীমান্ত একটি অতি ক্ষুদ্র গ্রাম। বিলাতে আসিবার পূর্বে ইহার নাম শুনি নাই। আমি যখন লগুনে বসিয়া যুরোপ ভ্রমণের ব্যবস্থা করিতেছিলাম, তখন আমাদের হাইকোর্টের জজ বন্ধুবর মিষ্টার সর-কুদ্দিন পরামর্শ দেন, নয়হাউসেন না দেখিয়া যাইও না। এ স্থানে রাইন নদীর একটি প্রপাত আছে। নদী এ স্থানে মাত্র ১২৫ গজ চওড়া, কিন্তু খুব ধরস্রোতা। কতকগুলি পাতরের গাত্রে আহত হইয়া জল প্রায় একশত ফুট উপর হইতে লাফাইয়া পড়িতেছে। অতি গভীর দৃশ্য। চতুর্দিকে জল আঘাতে চূর্ণ হইয়া শত ধারায় উঠিয়া ছড়াইয়া পড়িতেছে। প্রপাতের শব্দও খুব গুরু গভীর। ঠিক মধ্যস্থলে একটি অপেক্ষাকৃত উচ্চ চওড়া পাতর আছে। ক্ষুদ্র নৌকায় প্রাণ হাতে করিয়া সেই প্রপাতের ভিতর দিয়া তাহার উপর উঠিয়া তথায় চা-পান করা একটা অবশ্যকর্তব্য কার্য। বাতাসে জলের কণা, রেজুর জায় অঙ্গে পড়ে, কাষেই তথায় যাইতে হইলে ওয়াটার প্রুফ গাত্রে দিয়া যাইতে হয়। গ্রীষ্মকালে চতুর্দিক আলোক-মালায় সুসজ্জিত করে, তখন নিশ্চয়ই বড় সুন্দর দেখিতে হয়। আর শীতকালে গিয়াছিলাম, সে সব কিছু দেখি নাই।

এই নয়হাউসেনে বড় কোতুক হইয়াছিল। বলা উচিত যে, সুইটজারল্যান্ডে সর্বত্রই হোটেল, অল্প দেশবাসীরা বলেন, সুইটজারল্যান্ড না বলিয়া হোটেলল্যান্ড বলা উচিত এবং ইহার জাতীয় বীরের নাম

রাইন-প্রপাত

লক্ষী প্রিন্টিং ওয়ার্কস্।



William Tell (উইলিয়ম টেল) না হইয়া উইলিয়ম হোটেল হওয়া উচিত । সে যাহা হউক বড় বড় কয়েকটি স্থান ভিন্ন অল্প নিৰ্দিষ্ট সময় (Season) আছে । বৎসরের মধ্যে সেই কয় মাস এই সব স্থান আমোদ আফ্লাদে ও যাত্রীদিগের কলহাস্থে মুখরিত, অল্প সময়ে প্রায় সমস্ত হোটেলই বন্ধ থাকে, এক আধটা যাহাও বা খোলা থাকে সে সকলে দাসদাসীর একান্ত অভাব । আমি যখন নয়হাউসেনে পৌঁছিলাম তখন সে স্থানের Season শেষ হইয়া গিয়াছে । যে হোটেলের যাইলাম, তথায় অল্প অতিথি কেহই ছিলেন না ; কর্তৃপক্ষের মধ্যে দুইজন রমণী ও একটি দাসী ; তাঁহারা কেহই ইংরাজী জানিতেন না, আমারও ইংরাজী ভিন্ন অল্প যুরোপীয় ভাষা জানা নাই । কাষেই কথাবার্তা আকার ইঙ্গিতেই চলিল । যখন ভাষার নিতান্ত দরকার তখন বাঙ্গালার ব্যবহার করিতে লাগিলাম, কারণ তাঁহাদের পক্ষে ইংরাজী ও বাঙ্গালা দুইই সমান । শ্রোত্রাবর্গ হাসিয়া কুট পাট । আমার জানিবার প্রয়োজন হইল যে, ভারতবর্ষের ডাক কবে যায় । ইহা আর ত ইঙ্গিতে বুঝান যায় না ! কাগজে লিখিয়া অনেক কষ্টে একজনকে বুঝাইলাম যে, কাগজখানা ডাক ঘরে পাঠান প্রয়োজন । দেড় ঘণ্টা পরে অনেক চেষ্টার পর পোষ্ট-মাষ্টার একজন ইংরাজী-নবিশকে বাহির করিয়া আমার চিঠি পড়াইয়া জবাব লিখিয়া দিলেন । এ ভোগ আর কোথাও ভুগিতে হয় নাই । অল্প সব স্থানেই ইংরাজী-জানা লোক হোটেলের পাইয়াছিলাম ।

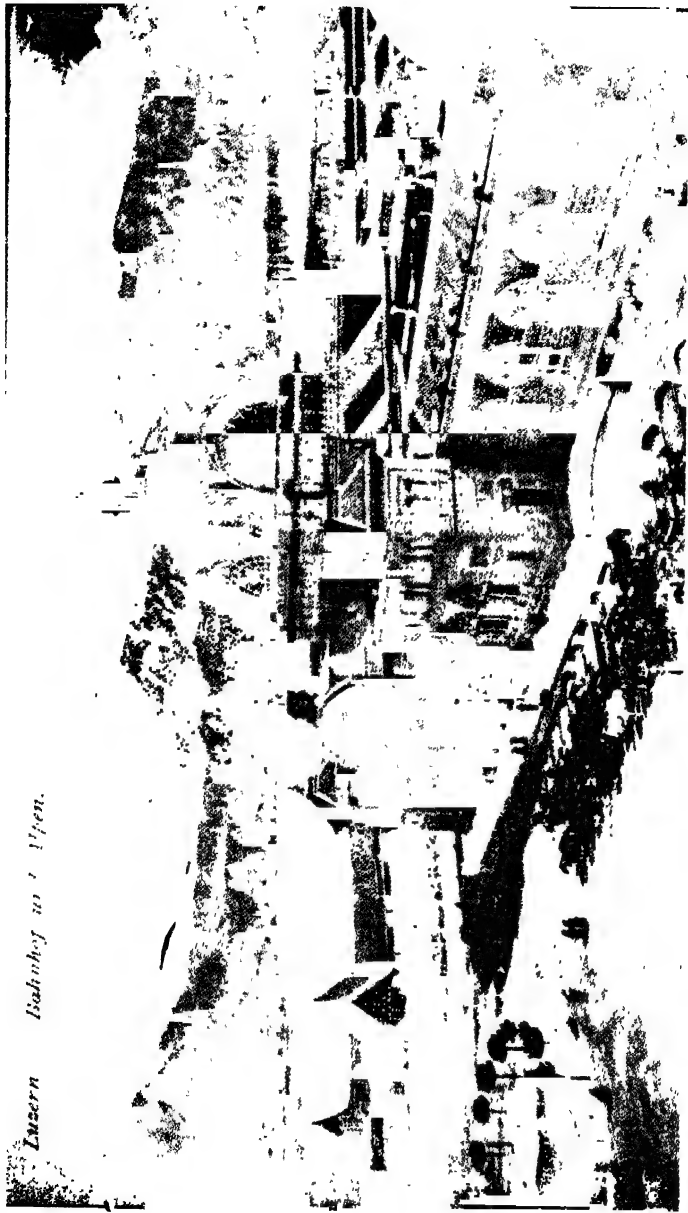
পরদিন বৈকালে লুসার্ন যাত্রা করিলাম । সুইটজারল্যাণ্ডে কোনও মাল বিনা মাণ্ডলে রেলের লইতে দেয় না । ছোট হাওব্যাগেরও মাণ্ডল দিতে হয় । অল্প দেশের ভুলনায় মাণ্ডলও খুব বেশী ।

রেল জ্যোতিরিক পর্য্যন্ত প্রায় পাহাড়ের উপর দিয়া গিয়াছে । পথে প্রায় তিন মাইল একটি আঁকা বাঁকা নদীর ধারে ধারে সর্পাকৃতি

সাইন । দেখিলাম, নদীর একেবারে কিনারা পর্যন্ত কর্ষিত, কেবল ছুই পাহাড় মাত্র পাইনাদি বৃক্ষে শোভিত । রেলের দুই পার্শ্বে পর্কত-পাত্র ভূগমণ্ডিত ; উচ্চ শিখরগুলি পাদপহীন ও ভূসারমণ্ডিত । পাইন গাছগুলিতে অশ্বর গন্ধ পাওয়া যায় । পথে সমস্ত দিন সূর্য্যদেব ঝুটির সহিত লুকোচুরি খেলিতেছিলেন, তাই দুই ধারে দৃশ্য আরও অশ্বর দেখাইতেছিল ।

পথে চ্যাম (Cham) নামক গ্রাম দেখা গেল । তথায় “গোয়া-লিনী মার্ক গাঢ় হৃদয়ের” (Milkmaid Brand Condensed Milk) কারখানা । গ্রামটিতে ঐ কারখানার অধিবাসী ব্যতীত আর বিশেষ কোন অধিবাসী আছে বলিয়া মনে হইল না । তবে একটি গির্জা দেখিলাম, তাহার চূড়া ব্রোঞ্জমণ্ডিত । সন্ধ্যার প্রাকালে ৪।০ টার সময় লুসার্ন পৌছিলাম ।

Luzern Bahnhof in 't Ypen.



লুসার্ন

লক্ষী প্রতিং ওয়ার্কস

লুসার্ন।

সুইটজারল্যান্ড কতিপয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রদেশে বিভক্ত, প্রত্যেকটি বিভিন্ন ভাবে শাসিত; আবার সবগুলি মিলিয়া এই সমগ্র দেশের প্রজাসভা গঠিত। কলতঃ গোটাকয়েক স্থল বিষয় (শুদ্ধ সৈন্তবল প্রভৃতি) ভিন্ন অগ্ৰাণ্ড বিষয়ে এই সব প্রদেশ স্বয়ংপ্রধান। এই প্রদেশগুলি ক্যান্টন নামে অভিহিত। চারিটি ক্যান্টনের মধ্যে স্থিত বিশাল হ্রদের—বাহার হংরাজা নাম লুসার্ন হ্রদ এবং দেনবীর নাম চারি ক্যান্টনের হ্রদ—উপর লুসার্ন নগর অতি মনোরম। হ্রদ হইতে ষয়ত্রয়োতা রয়েন্স নামক নদী নির্গত হইয়াছে। এই নদীর উৎপত্তিস্থানে ও তাহার দুই পার্শ্বে এই নগর।

সুইটজারল্যান্ডের প্রায় সকল হ্রদই অতি সুন্দর; কিন্তু বোধ হয় লুসার্ন হ্রদ সর্বাপেক্ষা সুন্দর। ইহা প্রায় ২৪০৫ মাইল দীর্ঘ ও ১ কি ১১০ মাইল প্রশস্ত; জলের বর্ণ গাঢ় হরিৎ, কিন্তু অতি পরিষ্কার, নৌকার উপর হইতে ৩০১৩০ ফুট নিয়ে মৎস্ত সম্ভাষণ করিয়া বেড়াইতেছে বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। তাহার পর আবার চতুঃপার্শ্বে অতি উচ্চ গিরিশৃঙ্গ সকল দণ্ডায়মান; কেহ বা (পিলটুস্) একেবারে বৃক্ষহীন—তুষারমণ্ডিত, কেহ বা (রিগি) বৃক্ষছায়া-সমাকুল এবং হোটেলবন্দপরিশোভিত। মধ্যে মধ্যে দুই একটি দ্বীপ রহিয়াছে; একটি দ্বীপের উপর পুরাতন দুর্গের ধ্বংসাবশেষ অবস্থিত। বাস্তবিকই এই হ্রদ নয়নমনোমুগ্ধকর।

লুসার্ন ষ্টেশনে নামিলেই সম্মুখে হ্রদ দৃষ্টিগোচর হয়। হ্রদের

পার্শ্বেই প্রস্তরনির্মিত রয়েসের প্রকাণ্ড সেতু। অপর কূলে হ্রদের তীর দিয়া প্রায় ১১০ মাইল দীর্ঘ পথ; দুই পার্শ্বে বাদামগাছ। এই পথ বড় মনোরম। পথের অপর পার্শ্বে অতি প্রশস্ত রাস্তা—তাহাতে নানারূপ যানাদি চলিতেছে এবং রাস্তার উপর অনেক সুন্দর সুন্দর হর্ম্য ও বাগান দেখা যাইতেছে। এক ধারে এইরূপ হরিংবর্ণ হ্রদ অপর ধারে এইরূপ বাড়ী ও বাগান দেখিতে কিরূপ সুন্দর তাহা সহজেই অনুমেয়। এই বাটীগুলির অধিকাংশই হোটেল এবং খেলাধুলার আড্ডা ক্লাবগৃহ (Kursaal) প্রভৃতি।

পূর্বকথিত সেতুর ঠিক মধ্যভাগে একটি প্রকাণ্ড তাপমান যন্ত্র বসান। এই সেতু ভিন্ন রয়েসের উপর আরও ৫৬টি সেতু আছে। তাহার মধ্যে দুইটি কাষ্ঠনির্মিত, এবং আচ্ছাদিত। এত দুইটি সেতুর ভিতরের দিকে গায়ে ও ছাতে নানারূপ চিত্র অঙ্কিত। যদিও চিত্রগুলি এখন মলিন হইয়া আসিয়াছে, তথাপি দেখিতে মন্দ নহে। প্রথম কাষ্ঠ-সেতুর মধ্যস্থলে জলমধ্যে একটি কাষ্ঠময় গোলঘর দেখা যায়। এই ঘরে নাকি ম্যানিসিপাল কাগজপত্র সংরক্ষিত।

অতি মনোরম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ভিন্ন লুসার্নে দেখিবার জিনিস দুইটি :—

(১) সিংহ মূর্তি—অইস সৈন্ড প্রাচীন ফরাসীস্ রাজাদিগের শরীর-রক্ষী ছিল। ফ্রান্সের রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় প্রায় ৮০০ প্রভুভক্ত অইস সৈন্ড রাজাকে রক্ষা করিতে গিয়া হত হইলেন। তাঁহাদের স্মরণার্থ এই মনুমেণ্ট। একটি পাহাড়ের পায়ে গুহা নির্মিত, সেই গুহার প্রায় ত্রিশ ফুট দীর্ঘ এক সিংহ শূলবিদ্ধ অবস্থায় পতিত, হস্তপদদ্বারা পদ্ম (ফ্রান্সের রাজত্ব) সংরক্ষণে সচেষ্ট। এই প্রকাণ্ড মূর্তি ঐ পাহাড় হইতেই কোদিত, অতএব গঠিত হইয়া ঐই স্থানে স্থাপিত নহে।

(২) রেসিয়ার গার্ডেন—এই স্থানে বহু পুরাতনকালে রেসিয়ার



বা তুষারবাছ হইতে ক্রিপে পাতর বসিয়া শিলা বাহির হইত তাহা দেখা যায়। কোনও প্রত্নতত্ত্ববিৎ এই স্থানে ৩টি Glacier mills আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে এখন জল দিয়া তুষারবাহুর স্বরূপ দেখান হয়। তন্নিম্ন এই স্থলে আল্পস্ পর্বতের সর্ববিধ প্রাণী ও বৃক্ষাদি দেখান হয়, পশুপক্ষীগুলি অবশ্য সবই মৃত—stuffed ; তন্নিম্ন আল্পসের উপর যাত্রাদিগের জন্য যে সকল কুটীর নির্মিত আছে (chalet) তাহারও একটি এই স্থানে রহিয়াছে। সেই চতুর্দিকে প্রায় উন্মুক্ত—সামান্য ভূগমণ্ডিত একটি সামান্য কঁুড়ে দেখিয়া সন্ধ্যাগমশঙ্কাকুল পথহারা পথিকের মনে কি স্মৃথেরই উদয় হয়! এইরূপ কুটীর পাহাড়ের উপর অনেক স্থানেই আছে ; না থাকিলে পাহাড়ে রাত্রিবাস করিলে সে রাত্রির আর অবসান নাই।

লুসার্ন হইতে এক দিন গিরিশৃঙ্গে গিয়াছিলাম। হ্রদের উপর দিয়া প্রায় এক ঘণ্টা এক ছোট্ট ষ্টীমারে যাইয়া ভিট্‌নোউ (Vitznau) নামক স্থানে নামিতে হয়। এই স্থান হইতে পার্কত্য Rack and Pinion রেলওয়ে। ব্যাপারটা চমৎকার। সব রেলপথে যেমন দুইখানা রেল পাতা থাকে তাহা ত আছেই, তন্নিম্ন মধ্যে আর একখানা রেল, তাহাতে কাঁটা কাঁটা মত খাঁজ আছে। গাড়ির সাধারণ চাকা ভিন্ন মধ্যে আর একখানা ছোট চাকা ; সেই ছোট চাকাখানা মাঝের রেলের কাঁটায় জড়াইয়া জড়াইয়া উঠে,—পাছে গড়াইয়া পড়ে। একখানামাত্র গাড়ি, দুইটা কামরা, ২৪ জনের স্থান হয়। এঞ্জিন পশ্চাতে থাকে, গাড়িখানা ঠেলিয়া উঠে। সম্মুখে একজন লোক কোদালী হস্তে বসিয়া পথের বরফ কাটিতে কাটিতে যায়। লাইন অত্যন্ত খাড়া, Gradient প্রায় 1 in 4. গাড়িতে বসিতে কিছু কষ্ট হয়। এইরূপ ভাবে প্রায় সার্ব্ব চারি

মাইল যাইতে হয়। শেষের ১৥০ মাইল একেবারে বরফে আবৃত।

ভিট্‌নাইট ছাড়িয়া একটু উঠিলেই বামে লুসার্ন হ্রদের শোভা নয়নগোচর হয়। প্রত্যেক সেকেণ্ডে হ্রদ সরিয়া যাইতেছে ও নূতন নূতন সৌন্দর্য্য দৃষ্ট হইতেছে! ভিট্‌নাইট ছাড়িয়া মিনিট পনের পরেই দেখি, লাইনের ধারে ধারে গাঁজলার মত কি রহিয়াছে, ক্রমে বুঝিলাম ইহাই তুষার। শৃঙ্গোপরি যখন উঠিলাম তখন দেখি, চতুর্দিক একেবারে তুষারমণ্ডিত। প্রথমে হোটেলে ঢুকিয়া কিছু খাইয়া লইলাম, তাহার পর হোটেল হইতে পার্কৃত্য যষ্টি (Alpen-stock) সংগ্রহ করিয়া স্থানদর্শনে বাহির হইলাম। হোটেল শৃঙ্গের উপর অবস্থিত, তবে একেবারে সর্বোচ্চ স্থানে নহে। সর্বোচ্চ স্থানে একটি কাঠের মঞ্চ নির্মিত; তাহার উপর দাঁড়াইয়া বিখ্যাত Panorama দেখিতে হয়। যখন হোটেল হইতে বহির্গত হইলাম তখন রূপ রূপ করিয়া বরফ পড়িতেছে; ভাবিলাম, এত চেষ্টা বুধা হইল, আমার ভাগ্যে Panorama দর্শন নাই। কিন্তু জগদীশ্বরের কৃপায় কিছুক্ষণ পরেই বরফ পড়া থামিল ও কুজ্‌বটিকা কাটিয়া গেল। প্রায় কুড়ি মিনিট আকাশ বেশ পরিষ্কার রহিল। চতুর্দিকে স্বাভাবিক পর্বতশ্রেণী, নিয়ে ঐক্ল ভিন্ন হ্রদ, কোথাও বা শস্তক্ষেত্র, কোথাও বা শুধু গাছপালা, কোথাও বা পিপীলিকাশ্রেণীবৎ রেলগাড়ি চলিতেছে; কোনও পাহাড় হয় ত একেবারে তুণহান, শুধু বরফ, কোনও পাহাড় বা কুসলতাস্থশোভিত অথচ বরফমণ্ডিত। চারি শত মাইলব্যাপী এই দৃশ্যের সম্যক বর্ণনা করা বা সে চিত্র চক্ষুর সম্মুখে প্রতিফলিত করা চিত্রশিল্পীর পক্ষেও সহজসাধ্য নহে, আমি ত কোন্‌ ছার। এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিলে অতি পাষাণেরও মন ভক্তিরসাম্বৃত হয়। মিনিট কতক পরে খুব বরফ পড়িতে

লাগিল। আমি Alpestock এর ফলা দিয়া সেই যক্ষের উপর N. K. B. ক্ষোদিত করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে আরম্ভ করিলাম। হোটেল অতি নিকটে; পথ হারাইবার কোনই ভয় নাই; আর একটু গা ঝাড়া দিলেই বরফ সব পড়িয়া যায়, ঠাণ্ডা লাগিবার কোনও আশঙ্কা নাই। বরফ লইয়া পিণ্ড—Snowball করা প্রভৃতি যাহা সব পড়া ছিল, খেদ মিটান গেল। কিছুক্ষণ পরে হোটেল ফিরিলাম। তথা হইতে বাটীতে ও বজ্রবান্ধবদিগকে Picture Postcard পাঠান গেল। যখন গাড়ির সময় হইল তখন বরফ আরও বেগে পড়িতেছে ও আকাশ প্রায় কুজ্জটকামণ্ডিত। যদিও হোটেলের নিম্নেই রেলের স্টেশন (কুতীরমাত্র) এবং পথও সরল তবুও সেই সময়ে অনেকটা ঘুরিতে হইয়াছিল।

পুনরায় সেই পথে লুসার্নে ফিরিয়া আনিলাম। বলিতে ভুলিয়াছি, হ্রদের ধারে এক স্থানে এক কাঠময় weird মূর্তি ঠিট ঙ্গলের ধারে অবস্থিত আছে। শুনিলাম, যিশুর মূর্তি। সুইট্জারল্যান্ডের যত গির্জার ঘড়ি সব এক কাঁটা—বড় কাঁটাটা নাই। বোধ হয়, ইহার্য্য ভিত্ত বেনী ব্যস্ত নহে। যুরোপের অন্তঃদেশবাসীরা সদাই ব্যস্ত, পাছে এক মিনিট সময় বৃথা ক্ষেপণ হয়। সুইট্জারল্যান্ডবাসীরা নাকি প্রধানতঃ কৃষিজীবী; তাই ইহাদের অত ব্যস্ততা নাই।

সুইট্জারল্যান্ড কৃষিপ্রধান দেশ শুনিয়া হয় ত অনেকে বিস্ময়াপন্ন হইবেন। এ দেশের সাধারণ লোকের কৃষিই একমাত্র ব্যবসায়। যেখানে সেখানেই দেখা যায়, বড় বড় শস্তক্ষেত্র না হয় ঘানের জমী। ঘাস খুব বড় বড় পাহাড়ের গাত্রে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সবুজ ক্ষেত্র, দেখিতে খুব সুন্দর। তন্নিম্ন এ দেশের গরু খুব বৃহদাকার এবং খুব মূল্যবান। শুনিলাম, দেড়মাস বয়সের গোবৎস ১২০০ হইতে, ১৫০০ টাকা মূল্যে বিক্রীত হয়। এ দেশের লোকের অবস্থা খুব সচ্ছল নহে,

অল্প যুরোপীয় দেশের ভুলনায় ইহারা খুব দরিদ্র, তবে হোটেলের কুপায় ধনী ইংরাজ—বিশেষতঃ মার্কিন যাত্রীর পয়সায় অনেক লোক প্রতিপালিত হয় ।

এ দেশের আর এক অদ্ভুত ব্যাপার সুইট্জারল্যান্ডের জাতীয় কোনও ভাষা নাই । কতক লোকের মাতৃভাষা জার্মান, কতকের ফরাসীস্ এবং কতকের ইতালীয় । একজন সুইস্ ভ্রমণলোকের মুখে শুনিলাম যে, কতকগুলি আদিম নিবাসী নাকি পর্বতে বাস করে, তাহাদের একটি বিভিন্ন ভাষা আছে ।

অল্প যুরোপীয় দেশের গ্রায় এ দেশেও শিক্ষা সাধারণ ও অবৈতনিক । মেহেদের ৮ বৎসর বয়স হইতে ১৮ বৎসর পর্য্যন্ত ইস্কুলে পড়িতে হয় । সকালে আটটা হইতে বারটা ও অপরাহ্নে দুইটা হইতে পাঁচটা পর্য্যন্ত ইস্কুল বসে ।

এই গরীব দেশে আয়কর শতকরা ৮০ আনা দিতে হয় ; আর আমাদের দেশে সর্বাপেক্ষা অধিক ২১/১৫মাত্র ।

উকিলের অবস্থা এ দেশে বড় ভাল নহে । রাজধানীর কথা জানি না, কিন্তু অল্পাল্প সহরে কোথাও বাৎসরিক ১০০০ পাউণ্ডের বেণী আয়ের উকিল নাই । তবে বলা উচিত, লোকসংখ্যার অল্পগাতে মোকদ্দমার সংখ্যায় ইহারা আমাদেরকে হারাষ্টরাছেন ।

রিগি হইতে ফিরিবার সময় ষ্টীমবোটে এক মার্কিন ভ্রমণলোকের সহিত আলাপ হইল । তিনি আমার নিকট ভারতবর্ষের অনেক তথ্য সংগ্রহ করিলেন এবং বিনিময়ে আমাকে মার্কিন রাজনীতির কথা কিছু বুঝাইয়া দিলেন ।

লুসার্ন হইতে ইন্টারলাকেন (Interlaken) নামক গ্রামে বেড়াইতে গিয়াছিলাম । লুসার্ন হইতে রেলের ৩ ষ্টীমবোটে প্রায় ৫ ঘণ্টার রাস্তা । মাহুষ কি রকম ঘটনাচক্রে ক্রীড়নক তাহা এই দিন যথেষ্ট

উপলব্ধ হইয়াছিল। যখন লুসার্ন হইতে যাত্রা করি তখন খুব ঠাণ্ডা ; সবেমাত্র বরফ পড়া বন্ধ হইয়া Sleet পড়িতেছে (Sleet যতক্ষণ আকাশে থাকে ততক্ষণ বরফ মাটিতে পড়ে জল)। এ দেশের সব রেলের গরম করার যন্ত্র ও তাপমান যন্ত্র থাকে। গাড়িতে আমি একা, কাষেই নির্বিবাদে গরম করা যন্ত্রটি খুলিয়া দিলাম। ট্রেন মূহ মন্দ গতিতে পাহাড়ের উপর উঠিতেছে ; ঝুপ ঝুপ করিয়া বরফ পড়িতেছে। হঠাৎ অসহনীয় গরম বোধ হইল। চাহিয়া দেখি, তাপ মাত্র ২০ ডিগ্রি সেন্টিগ্রেড্। কষ্ট এত অধিক হইতে লাগিল যে, কল বন্ধ করিয়া কোট খুলিয়াও তাহার নিবৃত্তি হইল না! ষ্টেশনে অনেক আকার ইজিতে তৃষ্ণা জানাইয়া দুই গেলাস সেই কন্কনে জল পান করিয়া তবে ধড়ে প্রাণ আইসে। সেই ঠাণ্ডায় শীতল জল পান করা দেখিয়া ষ্টেশনের লোকগুলা বিস্ময়ে চাহিয়া ছিল।

সুস্থ হইয়া পথের শোভা দেখিতে লাগিলাম। তখনও পাহাড়ের উপর রেল উঠিতেছে, দুই ধারে কেবল পাহাড়, বরফ, পাইন গাছের সারি ও অসংখ্য ঝরণা। পাইনগাছের একরকম সুন্দর গন্ধ পাওয়া যায়। মাটির উপর দিয়া কোথাও কোথাও পার্কৃত্য স্রোতস্বতী বহিয়া যাইতেছে। পাহাড়ে যায়গা, মধ্যে মধ্যে জল বেশ স্তরে স্তরে নামিতেছে দেখিতে বড় সুন্দর।

পথের ধারে Lungern নামক ক্ষুদ্র গ্রামের বড় চমৎকার শোভা। চতুর্দিকে পর্বতবেষ্টিত একটি বাটির আয় (Cupshaped) স্থান, মধ্য দিয়া ক্ষুদ্র একটি নদী অঁকিয়া বাকিয়া চলিয়া গিয়াছে। প্রায় সব বাটিরই খোলার ঢাল,—সমস্ত বরফে মণ্ডিত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃষিক্ষেত্রগুলি ভূসারাবৃত, দেখিতে বড়ই সুন্দর। গ্রামে মাত্র দুইটি একটু বড় গোছের বাড়ী দেখিলাম, বলা বাহুল্য দুইটিই হোটেল।

Lungern এর কাছে লাইন অত্যন্ত খাড়া এবং ট্রেন পূর্ববর্ণিত

Rack and Pinion systemএ চলে। ইহার পরের ষ্টেশন ক্রুনিগ এই লাইনের সর্বোচ্চ স্থান। তথায় দেখিলাম, লাইনের উপর প্রায় ২১০ হাত বরফ জমিয়াছে। দুইজন মজুর ষ্টেশনের সমুখভাগ কোদালী দিয়া পরিষ্কার করিতেছে।

এই স্থান হইতে লাইন নামিয়া প্রিয়েন্স (Brienz) গিয়াছে। তথায় ষ্টীমবোটে চড়িতে হয়। হ্রদের নাম Brienser See (প্রিয়েন্সের জি) অর্থাৎ প্রিয়েন্সের হ্রদ (ঠিক যেন বাঙ্গালা সমুদ্রপদ)। ইহারও তিন পার্শ্বে পাহাড়ের গাত্রে অসংখ্য ঝরণা। কোন কোনটি বা হ্রদে পৌঁছিবার পূর্বেই অর্ধেক পথে জমিয়া গিয়াছে, নিম্নের দিকে চিহ্নমাত্র নাই। অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার।

এই হ্রদের এক ষ্টেশনে (Oberried) একটি যুবক নামিল, তাহাকে অভ্যর্থনা করিতে তাহার প্রণয়িনী ঘাটে উপস্থিত। ইহাদের মিলনদৃশ্য দোঁধের তথায় উপস্থিত ব্যক্তি মাত্রই অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয়া পড়িলেন। ষড়ঋণ দেখা গেল, তাহারও হাত ধরিবার করিয়া গলাগলি রাস্তা দিয়া চলিয়াছে, যেন পৃথিবীতে তাহার দুইজন ব্যতীত অন্য প্রাণী নাই।

Brienser Seer পার্শ্বেই Thuner See (থুনের জি) নামক আর একটি হ্রদ। উভয়ের মধ্যবর্তী ক্ষুদ্র ভূখণ্ডে Interlaken (ইন্টারলাকেন হ্রদমধ্যস্থান) অবস্থিত। এই গ্রাম হইতে আল্পসের প্রসিদ্ধ শিখর Jungfrau বা যুংফ্রাউ খুব নিকটে; দেখিলে মনে হয় যেন গ্রামের Guardian Angelএর ছায় গ্রামখানি যুং ফ্রাউয়ের অধিকারভুক্ত। এই জগৎ এবং স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া Interlaken খুব প্রসিদ্ধ। আমি এই স্থানে দুই দিন বাস করিয়াছিলাম। ক্ষুদ্র পার্কৃত্য গ্রাম, ৩টি দুইতিন বিদ্যালয়, একটি হাসপাতাল, ৩টি ৪৫ রেল ও ষ্টীমার ষ্টেশন এবং রাশিকৃত হোটেল। অধিবাসীর সংখ্যা খুবই

কম, বোধ হয় ৫১৬ সহস্র মাত্র। স্থানটি আমি যখন গিয়াছিলাম তখন খুবই নিরালা ও শান্ত ছিল, Season এর সময় অবশ্য অসংখ্য বাত্রী-বর্গের কলনিবাদে মুখরিত হইয়া উঠে।

একটা কথা বলিয়া রাখি, সুইটজারল্যান্ডের রেল পার্বত্য প্রদেশের, কাষেই Tunnel বা সুরঙ্গ অসংখ্য। ১মাইল ১৥০ মাইল সুরঙ্গ সুইটজারল্যান্ডের যে অংশে আমি ঘুরিয়াছিলাম, তাহাতে অত্যধিক পার হইয়াছি, তদপেক্ষা ছোটর ত “লেখা যোকা নাই।”

Interlaken হইতে ফিরিয়া লুসার্নের পথে লুগানো যাইলাম। পথিমধ্যে প্রসিদ্ধ St. Gotthard's Tunnel (সেন্ট গটহার্ট সুরঙ্গ) এর ভিতর দিয়া রেল আসিল। এই সুরঙ্গটি সওয়া নয় মাইল লম্বা; ট্রেনে পার হইতে ১৯ মিনিট লাগিল। সুরঙ্গের ভিতর বায়ু বিস্তৃত বোধ হইল। Simplon Tunnel এই সুরঙ্গ অপেক্ষাও তিন মাইল অধিক দীর্ঘ। পথে উইলিয়ম টেলের গ্রাম এল্টডর্ফ (Altdorf) দেখিলাম।

লুগানোতে মাত্র এক রাত্রি বাস করিয়াছিলাম। তথায় কিছু দেখি নাই। লুগানোও একটি হ্রদের ধারে অবস্থিত, এই হ্রদের নাম Lago di Lugano বা লুগানোর হ্রদ। লুগানো যদিও সুইটজারল্যান্ড দেশে, এই হ্রদটি ইটালির অন্তর্ভুক্ত। হ্রদটি যে স্ট্রীস্ নহে তাহা জলের বর্ণে প্রমাণ। জল আমাদের দেশের জলের আয়,—সবুজ নহে। এই হ্রদের উপর ষ্টীমারে ইটালি দেশস্থ Customs Examination হইল। এই আমার সপ্তম Customs, পরীক্ষা। কোনও বারে কিছু লাগে নাই; কিন্তু এবার ছাড়িল না। সঙ্গে হল্যাণ্ডে ক্রীত ত্রিশটি চুরুট ছিল, তাহার জন্য ৭ ফ্রাঙ্ক ১০ সেন্সান্তিম (৪৮/০) আদায় করিল! এত করিয়া বলিলাম যে, চুরুটের দাম অত নহে, না হয় চুরুট জলে ফেলিয়া দিতেছি; কিছুতেই কিছু হইল না, টার্ক গবিনা

দিতে হইল। তখন মিছাক বাক্সালা ভাষায় গালাগালি দিয়া মনের ঝাল ঝাড়িলাম, লোকটি হাঁ করিয়া চাহিয়া রহিল।

যখন এই ব্যাপারে Customs Office এর সহিত কলহ করিতে-ছিলাম, তখন একজন সৌম্যমুর্তি ভদ্রলোক দোভাষীর কার্য্য করিতে-ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে গোলমাল চুকিলে তাঁহার সহিত আলাপ হইল, তিনি ইংরাজ ও ডাক্তার; ইটালিতে নিকবর্ত্তী এক স্থানে বসবাস করেন। লোকটি অতিশয় ভদ্র, নাম এলিয়ট; বলিলেন, তাঁহার মাতামহ মাদ্রাজে জজ ছিলেন।

এই হ্রদের চতুঃপার্শ্বও পাহাড়-মণ্ডিত, তবে বরফ নাই। অনেক সুন্দর সুন্দর গৃহ পাহাড়ের গাত্রে দেখা যায়।

ষ্টীমবোটে পরলেসা (Porlezza) পর্য্যন্ত যাইলাম। তথা হইতে মেনাজিয়ো (Menaggio) পর্য্যন্ত ছোট রেল,—ষ্টীম ট্রামওয়ে বলিলেও চলে। এই মেনাজিয়োতে ডাক্তার এলিয়ট বাস করেন। কিন্তু তিনি ট্রেন পৌঁছিলে বাটী না যাইয়া অগ্রে আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আমার গন্তব্য ষ্টীমবোটে তুলিয়া দিলেন, তাহার পর আমার জিনিষ পত্র উঠিলে করমর্দন করিয়া টুপি তুলিয়া বিদায় লইলেন।

এই মেনাজিয়ো Lago di Como বা কমো হ্রদের ধারে অবস্থিত। এই স্থান হইতে ষ্টীমারে কমো যাইলাম।

ষ্টীমার ষ্টেশন হইতে কমো রেলওয়ে ষ্টেশন প্রায় ১ মাইল; ভাষা জানি না, গাড়ি ভাড়া করা বড় যুক্তিল, বাহা হউক অনেক কষ্টে ১৮০ ফ্রাঙ্ক দিয়া গাড়ী ভাড়া করিয়া ষ্টেশনে আসিলাম। ষ্টেশনে আসিয়া শুনিলাম, ট্রেন আসিবার অব্যবহিত পূর্ব্ব পর্য্যন্ত ওয়েটিং ক্রমে থাকিতে হইবে, প্র্যাটকর্শ্বে যাইবার নিয়ম নাই। কি করি, বসিবারও স্থান নাই, দাঁড়াইয়া সময় কাটাইতে হইল।

ট্রেনের ঘণ্টা পড়িলে ভিতরে বাইতে দিল। শুনিলাম, প্ল্যাটফর্মের পার্শ্ব লাইনে গাড়ি আসিবে না, নামিয়া দুই লাইনের মধ্যে বাইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম ; পরে ট্রেন আসিলে তাহাতে চড়িয়া সন্ধ্যা ৫ টায় মিলানো (Milan) পৌঁছিলাম ।

মিলান ।



মিলান বাণিজ্যপ্রধান প্রকাণ্ড সহর । সহরের বাহিরে কিছু কিছু খোলা জায়গা আছে বটে, কিন্তু সহরের ভিতর অত্যন্ত ঘন বসতি ও দোকানপাট । রাস্তা প্রায়ই খুব সরু, আমাদের দেশের পশ্চিমোত্তর প্রদেশের সহরের রাস্তার তায় । বিশেষতঃ Corso Vittorio Emanuele (কর্সো ভিটোরিও এমানুয়েল) নামক যে রাস্তার এক মুখে প্রসিদ্ধ মিলান ক্যাথেড্রাল এবং বাহার দুই ধারে মিলানের প্রধান প্রধান বিপণিশ্রেণী তাহা একেবারেই সরু রাস্তা । এই পথের ধারেই একটি হোটেলে আমি ছিলাম । সন্ধ্যার পর এই পথের শোভা অতি সুন্দর ; অসংখ্য বিদ্যুতালোকে সজ্জিত বিপণিশ্রেণী এবং ক্রেতা ও দর্শকের সমাবেশে পথটি অত্যন্ত জঁকালো দেখায় ।

মিলানের বড় ষ্টেশনে রেল পৌঁছবার পূর্বে অনেকগুলি কারখানা নয়নগোচর হয় এবং ষ্টেশনের অব্যবহিত পূর্বে বাম পার্শ্বে একটি প্রকাণ্ড বিদ্যালয় (Elementary and Technical School) দেখা যায় ।

ষ্টেশনের বাহিরেই একটি প্রকাণ্ড উদ্যান (Public Gardens) । ইহা ষ্টেশন ও চতুঃপার্শ্বস্থ রাস্তা হইতে কিছু উচ্চ । এই বাগানের মধ্যে অনেক মেলা প্রভৃতি বসে এবং অপরাহ্ণে ও সন্ধ্যায় মিলানবাসীরা এই স্থানে আসিয়া বিশ্রামস্থল লাভ করেন । এতস্তিন্ন সহরে নূতন পার্ক (Nuovo Parco) নামক একটি প্রকাণ্ড উদ্যান আছে, আমি তথায় বাই নাই ।

মিলানে দেখিবার জিনিষ অনেক, কতকগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিব। কিন্তু সকলের অপেক্ষা মিলান যে জগৎ প্রসিদ্ধ সেই কেথিড্রালের কথা সর্বাপেক্ষে বলা উচিত।

মিলান কেথিড্রাল বা ডুওমো (Duomo) মন্দিরে রচিত এক প্রকাণ্ড মন্দির। যদিও ইহাতে তাজের সরল সৌন্দর্য্যের অভাব তথাপি ইহার সামঞ্জস্য অতি বিস্ময়কর। পৃথিবীতে এক রোমের সেণ্ট পিটার্স ব্যতীত এত বড় ভজনালয় আর নাই; কিন্তু ইহা এমনই চমৎকার ভাবে গঠিত যে, ভিতরে প্রবেশ করিলে প্রথম মনেই হয় না যে, বিশেষ একটা বড় হলে ঢুকিয়াছি। ভিতরে ঘুরিলে তবে বুঝা যায়, কত বড় ব্যাপার। দেড় শত গজ লম্বা ও এক শত গজ চওড়া একটি প্রকাণ্ড মার্বেলের হল। ভিতরে, বাহিরে ও ছাতের উপর অসংখ্য মন্দিরগঠিত প্রতিমূর্তি, ছাতের উপর শত শত turrets—প্রত্যেকটির গঠনকৌশল অতি চমৎকার। যে স্থানেই দাঁড়াও চারি দিকেই সমান বোধ হয়, সমস্তই অতি সামঞ্জস্যসহকারে গঠিত। প্রত্যেক জানালার প্রত্যেক খিলানে, প্রত্যেক স্তম্ভে মন্দিরে ক্ষোদিত অতি সুন্দর কারুকার্য্য দেখা যায়। ছাতের উপর হইতে অনেক দূর পর্য্যন্ত দৃশ্য দৃষ্টিগোচর হয়।

এই মন্দিরে মনে যে সৌন্দর্য্যের ভাব সঞ্চারিত হয় তাহা অনির্বচনীয় সুন্দর। ইহাকে “মন্দিরে গঠিত প্রেমস্বপ্ন” বলা যায় না; কিন্তু মন্দিরে গঠিত পরিরাজ্য নাম বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না।

এই কেথিড্রাল ব্যতীত মিলানে দ্রষ্টব্য স্থান অনেকগুলি, তাহার মধ্যে (১) ব্রেরা (২) অনেকগুলি অতি প্রাচীন গির্জা (৩) যিশুর Last Supper নামক চিত্র (৪) পিয়াসা স্কাল (Piazza della Scala) এবং (৫) গোরস্থান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এতদ্বিধা নেপোলিয়ন বোনাপার্টের আদেশে প্রস্তুত Arena বা ঘোড় দৌড়ের

স্থান ও Arch of Triumph বা মৰ্ম্মরমূৰ্ত্তিপরিশোভিত প্রকাণ্ড মৰ্ম্মরখিলানও দেখিবার জিনিষ। মিলান হইতে আল্পসের উপর পর্য্যন্ত Simplon রোড নামক রাস্তা শেষ করিয়া নেপোলিয়ন এই খিলান প্রস্তুত করাইয়াছিলেন।

(১) ব্রেরা (Brera) একটি প্রাসাদ। এই প্রাসাদে পুস্তকাগার, মানমন্দির ও চিত্রশালা আছে। পুস্তকাগার ও মানমন্দির আমি দেখি নাই। চিত্রশালা অতি প্রকাণ্ড। ইটালির বিখ্যাত সকল চিত্রকরের চিত্রই চিত্রশালায় আছে। তন্মধ্যে তিনটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য,—র্যাকেলের অঙ্কিত মেরি মাতার বিবাহ, গিডো রেণির অঙ্কিত পিটার ও পল এবং এলবানোর অঙ্কিত প্রেমের নৃত্য (Dance of the Cupids)। টিসিয়ান, মুরিলো প্রভৃতি অনেক প্রসিদ্ধ চিত্রকরের চিত্র এই স্থানে দেখা যায়। এই চিত্রশালার চিত্রের এক বিশেষত্ব দেখিলাম যে, অধিকাংশ চিত্রই মাতৃমূৰ্ত্তি, Madonnaর ছবির কিছু ছড়াছড়ি।

ব্রেবার উঠানে নেপোলিয়ন বোনাপার্টের ব্রোঞ্জ-নিৰ্ম্মিত এক রোমান মূৰ্ত্তি আছে। রোমান মূৰ্ত্তি অর্থে রোমক সম্রাটদিগের জায় বেশপরিহিত মূৰ্ত্তি। এই মূৰ্ত্তি ক্যানোভার (Canova) রচিত।

(২) প্রথমেই বলা উচিত যে, ইটালিতে ভজনালয়ের অত্যন্ত আধিক্য; এক এক সহরে এত গিৰ্জ্জা আছে যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। মিলানের পুরাতন গিৰ্জ্জার মধ্যে দুইটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, একটির নাম ইউষ্টর্জিও (Sant Eustorgio) ইহা নাকি ৩২০ খৃষ্টাব্দে নিৰ্ম্মিত এবং দ্বিতীয়টি এম্ব্রোজিও (Ambrogio or St. Ambrose) ইহাও খৃষ্টীয় ৪র্থ শতাব্দীতে প্রস্তুত এবং অগষ্টাইন এই স্থানে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। চকমিলান বাড়ী, একটি বারাগায় বহু পুরাতন সমাধি, দেওয়ালের উপরিস্থিত কারুকার্য্য প্রভৃতির চিত্র

রাখিয়া দিয়াছে। আর বিশেষ উল্লেখযোগ্য ভজনালয় Santa Maria Delle Grazie যথায়

(৩) Leonardo da Vinciর Last Supper চিত্র অবস্থিত। একটি ছোট রকম হল; তাহার এক পার্শ্বের একটি দেওয়াল সম্পূর্ণ জুড়িয়া এই প্রসিদ্ধ চিত্র। কাগজে নহে, কাপড়ে নহে, দেওয়ালের গাত্রে এই চিত্র অঙ্কিত। মধ্যে যিশু, দুই পার্শ্বে তাঁহার শিষ্যরা আহারে বসিয়াছেন। যিশু বলিয়াছেন, “তোমাদের মধ্যে একজন আমাকে শত্রুহস্তে নিক্ষেপ করিবে” ঠিক সেই সময়ের ভাব অঙ্কিত। ভিন্ন ভিন্ন শিষ্যের মনোভাব ও পরস্পরের প্রতি সন্দেহ ও যুডাসের মুখভঙ্গা অতি সুন্দর ভাবে চিত্রিত। ১৪৯৯ খৃষ্টাব্দে এই চিত্র অঙ্কিত। দেওয়ালে ঠাণ্ডা লাগিয়া চিত্র অস্পষ্ট হইয়া আসিতেছিল, একজন ইহার সংস্কার করিয়াছেন। চিত্রখানি অতি সুন্দর। এই ছবির আদর্শে অঙ্কিত অনেক চিত্র ইটালির চিত্রশালায় দেখা যায়; এমন কি মিলানেই আর দুইখানি আছে।

(৪) কেথিড্রালের সম্মুখেই ইটালির রাজ্য দ্বিতীয় ভিক্টর ইমানুয়েলের প্রকাণ্ড অস্বারোহী মূর্তি। তাহার পর গ্যালারি ভিটোরিও ইমানুয়েল নামক অতি সুন্দর বাজার। কলিকাতায় আজকাল হোয়া-ইট্যানের যেরূপ দোকান হইয়াছে অনেকটা ঐরূপ প্রকাণ্ড কাচম গুত বাড়ী। মধ্যে প্রকাণ্ড উঠান, চতুঃপার্শ্বে দোকান, সবটাই কাচে মণ্ডিত। এই স্থানের নাম পিয়াসা স্কালো এবং এই স্থানে লেনার্ডো ডা ভিন্সির এক মূর্তি স্থাপিত।

(৫) গোরস্থান খুব বৃহৎ একটি মাঠ, চতুর্দিকে বৃত্তবেষ্টিত; তাহাতে মিলানবাসী যত বড় বড় পরিবারের সমাধিস্থান। প্রত্যেক গোরের উপর অতি সুন্দর মন্দির-মূর্তি। কতর রকমের মূর্তি ও কত রূপক যে এই স্থানে রক্ষিত তাহা আর কি বলিব। মন্দির ভিন্ন ব্রোঞ্জের মূর্তিও

কতকগুলি আছে । আবার শব দাহের ব্যবস্থাও আছে । প্রায় দেড়শত বিধা ব্যাপী এই গোরস্থান বাস্তবিকই অতি গম্ভীরভাবব্যঞ্জক ।

পূর্বেই বলিয়াছি, মিলান খুব বড় সহর । ইহার অধিবাসীর সংখ্যা প্রায় ছয় লক্ষ । ইহা একটি খুব প্রাচীন নগরও বটে । রোমক সাম্রাজ্যের সময়ও মিলান খুব সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল । তাহার চিহ্ন এখনও বর্তমান । এক স্থানে ১৬টি বৃহৎ কোরিথিয়ান স্তম্ভ দণ্ডায়মান, সেই স্থানে প্রাচীন মিলানের ফটক ছিল । ফটক আরও দুই তিনটি দেখা যায় ।

মিলানের চতুঃপার্শ্বে সঙ্কীর্ণ পয়ঃপ্রণালীর জাল আছে, ইহা খাল কি পুরাতন গড়খাই তাহা বলিতে পারি না । ইহার জল অত্যন্ত দুর্গন্ধ । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সৌধ মিলানে অনেক ; প্রায়ই অভিজাত বংশীয়দিগের আবাসস্থান, এখনও কোন কোনটি ব্যক্তি বিশেষের বাসগৃহ, কোনটি বা সরকারী আফিস । এইরূপ একটি প্রাসাদের চত্বরে তৃতীয় নেপোলিয়নের ব্রোঞ্জ নির্মিত প্রতিমূর্তি সংরক্ষিত ।

রোম ।

রাত্রি নয়টায় মিলান ছাড়িয়া তাহার পরদিন প্রাতঃকালে রোমে (ইতালীয় ভাষায় রোমা) পৌঁছিতে হয় । মিলানের রেলওয়ে স্টেশনটি অতি বৃহৎ ; টিকিট প্রভৃতির আফিস হইতে প্ল্যাটফর্মে বাইতে ভূগর্ভস্থ রাস্তা দিয়া বাইতে হয় ।

গাড়িতে উঠিয়া দেখিলাম, বেশ ভিড় । শুইবার কোনও সম্ভাবনা নাই । ১৭ টাকা খরচ করিয়া একরাত্রি নিদ্রা যাইবার ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা হইল না । (মিলান হইতে রোম পর্য্যন্ত Sleeping Car এর ভাড়া ১৭ টাকা) কাষেই বসিয়া বাসয়া ঢুলিতে লাগিলাম । মধ্য-রাত্রিতে বলইন (Bologna) নামক স্থানে আর একজন স্বাত্রী ব্যতীত সকলে নামিয়া গেলেন, তখন বেশ সুমান গেল ।

প্রভাতে উঠিয়া দেখি, মেঘমুক্ত নির্মল আকাশ, সূর্য্য হাসিতেছে । যুরোপে আসিয়া আর এ দৃশ্য দোখ নাই । স্টেশনে ছোট ছোট মেয়েরা সুর করিয়া জর্ণালি (Giornali বা খবরের কাগজ) বেচিতেছে, সে সুরও যেন আমাদের দেশের মেয়েদের গলার সুর । তন্নিম্ন পথের ধারে দেখি, গুরুতে লাগল টানিতেছে । যুরোপে আর কোথায় এ দৃশ্য নাই ।

রোমে পৌঁছিবার প্রায় বিশ মাইল পূর্বে একটা ছোট খালের মত দেখিলাম ; রেলের পাশ দিয়া বাইতেছে, লোক গুরু ভেড়া লইয়া হাঁটিয়া পার হইতেছে । শুনিলাম, ইনিই টাইবার ; সেই Father Tiber to whom the Romans pray.

দশ মাইল দূর হইতে সেন্ট পিটার্স গির্জার গম্বুজ নয়নগোচর হয় । মনে পড়ে, আগ্রার তাজমহল প্রায় ১০।১২ মাইল দূর হইতে প্রথম দেখা যায় । ট্রেন রোম সহর প্রায় পরিক্রমণ করিয়া সেন্ট্রাল ষ্টেশনে আসিল । পৌছার কথা বেলা নয়টায়, পৌছিল প্রায় সাড়ে দশটায় । ত্রেকে মালের খোজ করিতে বাইয়া শুনিলাম, মাল তখনও আসিয়া পৌছায় নাই, আরও ২।৩ ঘণ্টা পরে পুনরায় গাড়ি আসিবে, তাহাতে মাল আসিবে ।

হোটেলের বাইয়া শুনিলাম কুক কোম্পানির প্রেরিত “সেথোঠাকুর” গাড়ি লইয়া বসিয়া ছিলেন ; দশটার পর কেহ খবর দিয়াছে যে, ট্রেন পৌছিয়াছে, তাহাই শুনিয়া আমি আসিলাম না মনে করিয়া তিনি চলিয়া গিয়াছেন ।

প্রদর্শককে আসিতে টেলিকৌ করিয়া জান করিয়া লইলাম । তিনি আসিয়া বলিলেন, আমার জন্ত নির্দিষ্ট গাড়ি ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, এ বেলা আর পাওয়া বাইবে না । কাষেই সাধারণ ভাড়াটিয়া গাড়ির শরণাপন্ন হইতে হইল ।

প্রথমেই প্যান্থিয়ন (Pantheon) দেখিতে গেলাম । পথে বাহির হইলেই রোম দর্শককে মুগ্ধ করে । অসমতল, সরু সরু পুরাতন পাতরবাধান রাস্তা ; রাস্তার দুই ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রাসাদ, মাঝে মাঝে বাগান পথের মধ্যে দুই চার শত ফুট অন্তর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কোয়ারা ব্রোঞ্জ বা মার্বেলনির্মিত—প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ শিল্পীর মূর্তিগুচ্ছসম্বলিত,—কোথাও বা Triton blowing his horn, কোনও বা Horsetamer এর মূর্তিগুচ্ছ । সর্বোপরি রোমের প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক স্মৃতি । এই সমস্ত মিলিয়া বাস্তবিকই পর্যটকের মনে এক অনন্তভূতপূর্ব ভাবের সঞ্চার করে ।

প্যান্থিয়ন একটি বৃত্তাকার হল । মার্বেলের দেওয়াল—বাইশ ফুট চওড়া, গম্বুজ তাত্রমণ্ডিত ; গম্বুজের দিক ২৫৫ ফুটে ১৩ ফুট একটি

ছিদ্র । এই ছিদ্রপথে ও একমাত্র দ্বারপথে গৃহে আলোক প্রবেশ করে । দ্বার ব্রোঞ্জনির্মিত । গম্বুজ স্ফুগোল উহার উচ্চতা ও পরিধি উভয়ই সমান ; প্রায় ১৫০ শত ফুট । এই প্যাট্রিয়নের স্তম্ভগুলিতে অতি সুন্দর কারুকার্য দ্রষ্টব্য । প্যাট্রিয়নে রাজা দ্বিতীয় ভিক্টর ইমানুয়েল ও রাজা হাম্বার্টের সমাধি বিদ্যমান । এতদ্বিন্ন ভুবনবিখ্যাত চিত্রশিল্পী রায়ফেল এই স্থানে মহানিদ্রায় নিদ্রিত ।

প্যাট্রিয়ন হইতে স্তান জোভানি লেটারাণোর গির্জা (San Giovanni in Laterano) দেখিতে গেলাম । বলা বাহুল্য, রোমে সহস্র সহস্র গির্জা আছে, প্রত্যেকটিই সুন্দর এবং প্রত্যেকটিতেই কিছু না কিছু চিত্রশিল্প বা স্মরণশিল্পের প্রকৃষ্ট আদর্শ বিদ্যমান । কিন্তু পর্যটকের পক্ষে সে সমস্ত দেখা সম্ভব নহে ; আমি যে কয়টি দেখিয়াছিলাম সব কয়টির কথা আমার বিশেষ মনে নাই । যতদূর স্মরণ হয় লিখিতেছি । রোমের সমস্ত ভজনালয় দেখিতে বোধ হয় বর্ষাধিককাল অতিবাহিত হয় ।

এই লেটারাণো গির্জার বিশেষত্ব, ইহাতে বরোরমিনি (Borromine) কৃত খৃষ্টের দ্বাদশ শিষ্যের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রতিমূর্তি । এতদ্বিন্ন ইহাতে একটি বেদী আছে, তাহার মধ্যে নাকি সেন্ট পিটার ও সেন্ট পলের মস্তক নিহিত ।

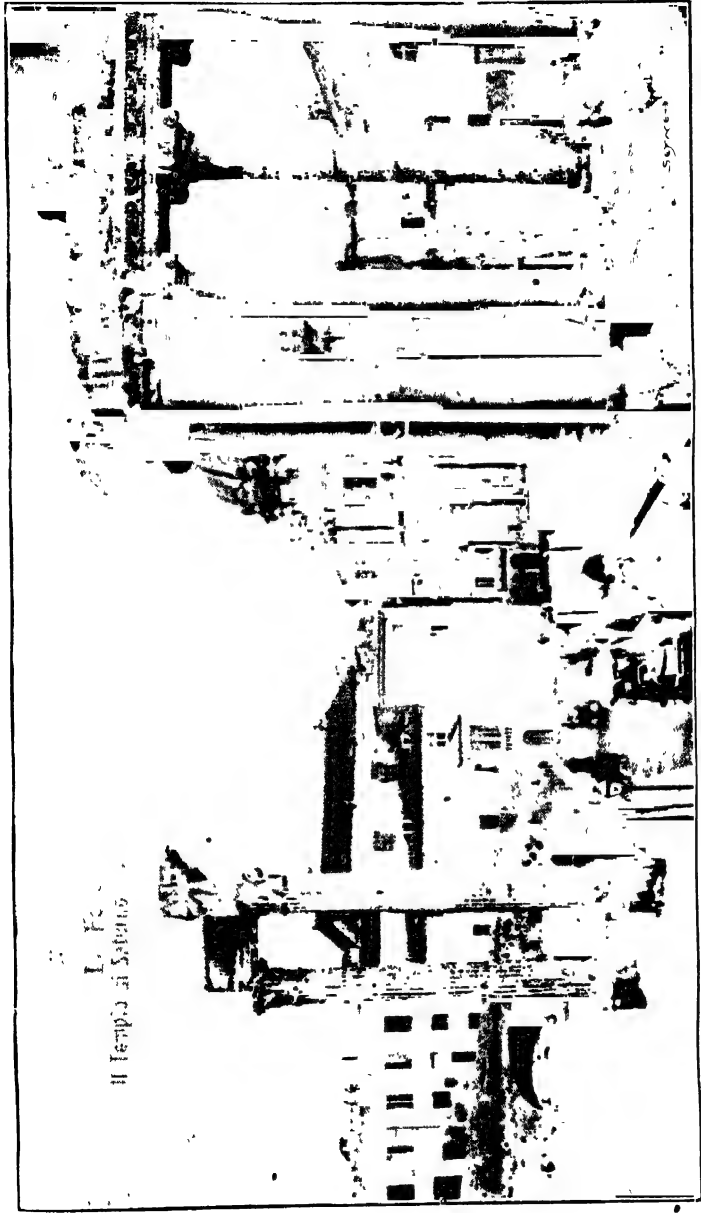
এই স্থান হইতে “পবিত্র সিঁড়ি” দেখিতে গেলাম । ইহা পল্টিয়াস পাইলেটের বাড়ীর সিঁড়ি ;—যে সিঁড়ি দিয়া নামিয়া যিশু খ্রীষ্টস্থানে গিয়াছিলেন, সেই ২১টা ধাপসম্বলিত সিঁড়ি নাকি এই । ভক্ত ক্যাথলিকরা ইহাটিকে এই সিঁড়িতে উঠেন না, ইহাটু গাড়িয়া উঠেন । সিঁড়ির নিম্নে পোপের এক ছকুমনামা রহিয়াছে, ইহাটু গাড়িয়া এই সিঁড়িতে উঠিলে কয় পুরুষ যুক্ত হইবে তাহারই আদেশপত্র ।

রোমের কোলিসিয়মের নাম সকলেই শ্রুত আছেন । রোম

সাত্রাজ্যের সমুদ্রসময়ে এই স্থানে বহুপ্রকার মল্লযুদ্ধ, হিংস্র জন্তুর সহিত যুদ্ধ প্রভৃতি হইত এবং সম্রাট ও স্ত্রীপুরুষ সকলে তাহা দেখিতেন । কোলিসিয়মে মৃতপ্রায় গ্লাডিয়েটরের দর্শকের অঙ্গুষ্ঠের প্রতি ক্ষণ দৃষ্টি অনেক কবিতার ও চিত্রের বিষয়ীভূত হইয়াছে । রমণীরা অঙ্গুষ্ঠ নিয়মুখী করিলে পরাক্রান্ত ব্যক্তি হত হইত । সেই কোলিসিয়মের ভগ্নাবশেষ এখনও বিদ্যমান । তিন দিকে ৫৭ তল উচ্চ গ্যালারির মত (Tiers of galleries) মধ্যে মধ্যে পথ এবং এক দিকে হিংস্র জন্তু ও দাসদিগের থাকিবার অন্ধকার কক্ষগুলি । এই প্রকাণ্ড স্থানে এক সঙ্গে ৪০।৫০ হাজার দর্শকের স্থান হইত । সম্রাটের বসিবার স্থানের নিকটে কতকগুলি গর্ত দেখা যায়—তাহাতে খুঁটি লাগাইয়া চক্রাতপ খাটান হইত, পাছে রাজার রোজ লাগে । এই কোলিসিয়মের বসিবার আসন দেখিয়া লণ্ডনের Albert Hall এর বসিবার ব্যবস্থা মনে পড়ে এবং হিংস্র জন্তুগুলির জগ্ন নিম্নিত বিবরাদি দেখিয়া আগ্রার দুর্গের একাংশ স্মৃতিপটে উদ্ভিত হয় ।

কোলিসিয়ম পরিভ্রমণ করিতে যাইয়া দেখি, এক স্থানে কতকগুলি বালক খেলা করিতেছে । একটু দাঁড়াইয়া দেখিলাম, আমাদের দেশের সেই স্নাতন ডাঙাগুলি খেলা ; দেখিয়া অভ্যস্ত চমৎকৃত হইলাম । কোলিসিয়মের নিকটেই Roman Forum বা প্রাচীন রোমের ধ্বংসাবশেষ । এখনও ইহার খনন কার্য চলিতেছে ও নিত্য নূতন স্থান আবিষ্কৃত ও প্রত্নতত্ত্ববিদগণের দ্বারা ইতিহাসখ্যাত স্থান বলিয়া নির্দিষ্ট হইতেছে । যে স্থানে ক্রটাসের বক্তৃতা হইয়াছিল, যে স্থানে মার্ক এন্টনি রোমকদিগের প্রতিহিংসানল প্রজ্বলিত করিয়াছিলেন, যে স্থানে জুলিয়াস সিজারের শবদাহ হইয়াছিল, যে সব রাস্তা বাহিয়া রোমক সেনানীগণের বিজয় অভিযান (Triumphs) আসিত সেই সকল স্থান দেখিতে দেখিতে মনে কতরূপ ভাবের উদয় হয় !

L. P.
Il Tempio di Saturno



রোমান ফোরাম

লক্ষী প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

এই স্থান হইতে সেন্ট পিটার্স দেখিতে গেলাম । সকলেই জানেন, ঐহা পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ভজনালয় । মন্দিরের সম্মুখে একটা প্রকাণ্ড চাতালের মত । এই চাতাল শত শত স্তম্ভে সজ্জিত এবং সেই স্তম্ভগুলির উপর ছাত দিয়া রাস্তার মত করিয়াছে । সেই রাস্তায় দুইখানা গাড়ি পাশাপাশি যাইতে পারে । উপরে প্রায় ১৫০ সেন্টদিগের প্রতিমূর্তি । এই চাতালের মধ্যভাগে একটা প্রকাণ্ড Obelisk স্থাপিত ও দুই পার্শ্বে দুই প্রকাণ্ড ফোয়ারা । এই চাতালের পার্শ্বে পোপের রাজ্য ভেটিকানের (Vatican) প্রবেশদ্বার ।

এই চাতাল পার হইয়া কতকগুলি সিঁড়ি উঠিয়া ভজনালয়ের বারান্দা পাওয়া যায় । মন্দিরের পাঁচটি দ্বার, সর্বমধ্যস্থিত দ্বার বন্ধ থাকে, মাত্র পঁচিশ বৎসর অন্তর একবার খুলি হয় । বারান্দার দুই পার্শ্বে দুইটি মূর্তি, একটি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সালোমেনের ও অন্যটি কনস্ট্যান্টাইন দি গ্রেটের ।

এই গির্জা যে কত বড় তাহা প্রথম ঢুকিয়া বোধগম্য হয় না । আমার সেথো তাহা বুঝিতে পারিয়া দরজার নিকট দাঁড়াইয়া আমাকে সর্বনিকটস্থ স্তম্ভ ও তদুপরিস্থ বালমূর্তি দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ মূর্তিগুলি কত বড় বোধ হয় ?” আমি আন্দাজ করিয়া বলিলাম, “বোধ হয় তিন ফুট হইবে ।” তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, নিকটে যাইয়া দেখুন ।” আমি যতই অগ্রসর হই মনে হয় যেন স্তম্ভ পিছাই-তেছে ও মূর্তিগুলি বড় হইতেছে ! ক্রমে নিকটে যাইয়া দেখিলাম, মূর্তিগুলি ছয় ফুট অপেক্ষাও অধিক উচ্চ । দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া গেলাম । এই মন্দিরে যে কত সুন্দর সুন্দর চিত্র, কত সুন্দর মর্ম্মর-মূর্তি রহিয়াছে তাহা আর কি বলিব । ছাতে অনেক চিত্র ও যিশুশিষ্য-দিগের মূর্তি লিখিত আছে । গম্বুজটি অতি প্রকাণ্ড । চারিটি স্তম্ভের উপর এই গুম্বজ নির্মিত । প্রত্যেক স্তম্ভের পরিধি ২৫০ শত ফুট ।

এই গম্বুজের মধ্যে অনেক Mosaics আছে ; ঠিক মধ্যস্থলে God the Father অঙ্কিত। গম্বুজের গাত্রে লাতিন ভাষায় একটা লিপি আছে ; তনিলাম, প্রত্যেক অক্ষর ৬।০ ফুট উচ্চ। নিম্ন হইতে দেখিলে সাধারণ ছাপার অক্ষর অপেক্ষা বিশেষ বড় মনে হয় না। ইহাতেই উপলব্ধি হইবে, গম্বুজ কত উচ্চ।

মন্দিরের মধ্যস্থ প্রতিমূর্তিগুলির মধ্যে সেন্ট পিটারের একটি উপবিষ্ট মূর্তি আছে। ইহা ব্রোঞ্জ-নির্মিত। খৃষ্টীয় ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে এই মূর্তি নির্মিত। সেকাল হইতে একাল পর্যন্ত উপাসকরা ইহার দক্ষিণ পদ চুম্বন করিয়া আসিতেছেন। বাস্তবিকই দক্ষিণ পদ কিছু ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছে। এই মন্দিরে অনেক পোপের সমাধি ও স্মৃতিচিহ্ন আছে। ক্যানোভা, মিকেলঞ্জেলো প্রভৃতি প্রসিদ্ধ মর্ম্মর-শিল্পীর রচনা অনেক মূর্তিও দেখা যায়। এই মন্দিরের সৌন্দর্য্য এবং অভূত সামগ্ৰ্য্য-শোভা বহুক্ষণ না দেখিলে উপলব্ধি হয় না। It grows upon one ; কিছুক্ষণ স্নেপন করিয়া এই স্থান হইতে চলিয়া আসিতে বড়ই কষ্ট হয়।

সেন্ট পিটারসের পরেই সেন্ট পালের গির্জার কথা বলিতে হয়। আধুনিক সহরের বহির্ভাগে এক নির্জন স্থানে এই মন্দির। ইহাতে বহুমূল্য অ্যালাবাস্টার ও ম্যালাকাইট প্রস্তরে নির্মিত অনেকগুলি স্তম্ভ আছে। আর আছে, ইহার ছাতে সেকাল হইতে একাল পর্যন্ত প্রত্যেক পোপের চিত্র ও প্রত্যেকের রাজত্বকাল লিখিত। অনেকে ৮১২ মাস মাত্র রাজত্ব করিয়াছেন। একজন দেখিলাম, মাত্র তিন দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন। ইহার চেহারাটাও কিছু অভূত, মস্তকে প্রকাণ্ড টাক,—মুখে প্রকাণ্ড দাড়ি। এতদ্বিন্ন এই গির্জার সেন্ট পিটার, সেন্ট পল ও পোপ গ্রেগরির বৃহৎ মূর্তি সংরক্ষিত। আর দুইটি ছোট গির্জা উল্লেখযোগ্য। যে স্থানে

বিভিন্ন সেন্ট পিটারের সম্মুখে উপনীত হইয়া “কোথা বাও ?” বলিয়া তাঁহার সন্নিহিত চিত্তকে আকর্ষিত করেন প্রথমটি সেই স্থানে এবং যে স্থান হইতে নির্গত হইয়া সেন্ট অগষ্টিন ব্রিটেনে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতে গায়েন দ্বিতীয়টি সেই স্থানে। দ্বিতীয়টি অতি ক্ষুদ্র।

রোমের এক পার্শ্বে একটু উচ্চ স্থান আছে, সেই স্থানে ১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে মহা যুদ্ধ হয়। সেই স্থানে এখন গ্যারিবন্দির এক প্রকাণ্ড মূর্তি স্থাপিত। এই পাহাড়ের উপর হইতে পুরাতন রোমের সমস্ত গিরি বেশ দেখা যায় এবং রোমের দৃশ্য বড় সুন্দর দেখায়। সন্ধ্যাকালে এই স্থান হইতে রোম দেখিতে বড় চমৎকার। এই পাহাড় হইতে নামিবার পথে দুই পার্শ্বে আধুনিক ইতালীয়ও রোমক ইতিহাসে প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদিগের আবক্ষ মূর্তি রক্ষিত।

বলা উচিত, গ্যারিবন্দির মূর্তি ও তাঁহার নামে রাজ্য নাই এরূপ কোনও সহর ইটালিতে নাই।

এই পাহাড়ের উপর হইতে Roman Campagna অর্থাৎ চতুঃপার্শ্ব প্রদেশ বেশ ভাল দেখা যায়।

পোপের প্রাসাদস্থ পুস্তকাগার এবং শিল্পাগার সম্বন্ধে অধিক লিখা বাহুল্য। এত মর্ম্মর-মূর্তি আর কোথাও আছে কি না, জানি না; আমি তা দেখি নাই। পোপ এখন এই ভেটিকানে বসতিভাবে বাস করেন। রাজত্ব অবসান হওয়া পর্য্যন্ত কোনও পোপ ভেটিকানের বাহিরে আগমন করেন না।

কেপিটোল নামক পাহাড়ের উপর পুরাতন রোমক সেনেটের স্থান। অনেক মর্ম্মর-মূর্তি ও পুরাতন কবরের আবরণ (Sarcophagi) দেখা যায়। এই যে সব মর্ম্মরশিল্প ইহাতে একটা বড় ভাবিবার বিষয় আছে; দুই একটি ভিন্ন নথ্যমূর্তি, সবই পুরুষের। কেন? জীজাতির রূপ মর্ম্মর-শিল্পীরা অঙ্কিত করেন নাই কেন? আমার তা

মনে হয়, তাঁহাদের বিবেচনায় সুগঠিত পুরুষ-মূর্তিই অধিকতর রূপবানু ; জীলোকের রূপ কেবল সজ্জায় ও দর্শকের মনে ।

রোমের ভিতর দেখিবার স্থান অসংখ্য । সে সকলের বর্ণনা করিবার সাধ্যও আমার নাই, স্থানও নাই । সব আমি দেখিও নাই । কতকগুলি বিশেষ বিশেষ ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থান মাত্র নির্দেশ করিব । জুলিয়াস সিজার যে স্থানে হত হয়েন সেই স্থানটি আমি দেখিতে গিয়াছিলাম । পম্পের মূর্তির নিয়ে সিজার হত হয়েন, সে মূর্তিটি এখন অগ্নি স্থানে রক্ষিত । এতদ্বিন্ন টেজানের ফোরাম, ভাইওক্লিটিয়ানের ফোরাম, ক্যারাকালার স্নানাগার বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই স্নানাগারে তৎসাময়িক প্রসিদ্ধ সকল লোকই আসিতেন । এই স্নানাগার কবি, যোদ্ধা, দার্শনিক প্রভৃতির সম্মিলনস্থান ছিল ।

আধুনিক রোম নগরের বাহিরে Appian Way নামক পুরাতন সড়ক এখনও বিদ্যমান । তাহার দুই পার্শ্বে ক্রমাগত প্রচীন রাজ্যের ধ্বংসাবশেষ ; দেখিলেই দিল্লীর কথা মনে পড়ে । ইহার নিকটে অনেকগুলি Catacombs বা ভূগর্ভস্থ বাসস্থান আছে । রোমের সম্রাটগণ যখন খৃষ্টবিদ্যেবী ছিলেন, তখন তাঁহাদের উৎপাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত খৃষ্টীয়ানরা এই সব ভূগর্ভস্থ স্থানে বাস করিতেন । আমি একটিতে নামিয়াছিলাম । একজন পাদরী পথিপ্ৰদর্শক ছিলেন । হাতে বাতি লইয়া নামিতে হয় ; কারণ, সে স্থানে সূর্যালোক প্রবেশ করে না । ৬০ ফুট মাটির নিয়ে মাইলের পর মাইল পাতরের ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইষ্টকের গ্যালারি চলিয়াছে,—অনেকটা দেওয়ালের গাত্রে তাকের মত । এই সব তাকে সেকালের খৃষ্টীয়ানদিগের জন্ম মৃত্যু বিবাহ সবই হইত । কোথাও গোর রহিয়াছে, কোথাও বা চ্যাপেল বা ভজনালয় । দুই একটি কবরে এখনও কঙ্কাল রাহিয়াছে দেখা যায় । দুই একটি মামির (Mummy) ন্যায় দেখিলাম ;

একটি স্ত্রীদেহের মস্তকে কৃষ্ণ কেশ দেখা গেল। আলোকের জগৎ আমাদের পল্লীগ্রামে ব্যবহৃত মৃৎপ্রদীপের জ্বাল প্রদীপ ব্যবহৃত হইত। এক স্থানে কতকগুলি সংগৃহীত রহিয়াছে, দেখিলাম। স্থানে স্থানে কিছু কিছু কারুকার্যও আছে। অনেক স্থানে মৎস্য অঙ্কিত আছে, যিগুর সহিত ইহার কি একটা Symbolical সম্বন্ধ আছে প্রদর্শক পাত্রি বলিয়া দিয়াছিলেন, ভুলিয়া গিয়াছি। এত নিয়েও বাতাস বেশ শুষ্ক মনে হইল, আর্দ্রতা নাই। বরং দুই এক স্থানে বধায় নুতন মেরামত হইয়াছে ড্যাম্প (Damp) মনে হইল। এই-রূপ ভূগর্ভস্থ রাস্তা নাকি ৬০ মাইল আছে।

রোমের চতুঃপার্শ্বস্থ স্থানে বসতি বড়ই কম, প্রায়ই খোলা মাঠ। শুনিলাম, ম্যালেরিয়ার অত্যন্ত প্রকোপ।

এই প্রাচীন সহরে আর একটি জিনিষ দেখিয়াছিলাম, যাহা যুরোপে আর কোথাও বোধ হয় নাই। আমি যে হোটেলে ছিলাম তাহার পার্শ্বেই রাজমাতা মার্গেরিটার প্রাসাদ। একদিন দ্বিপ্রহরে দেখি, রাণীর প্রাসাদে অন্নসত্তা বসিয়াছে। ম্যাকারোণী রান্নায়া বিতরণ করা হইতেছে, যত দরিদ্র লোক টিন ভাড়া প্রভৃতি পুরিয়া সেই অন্ন লইয়া কেহ নিকটে রাস্তার উপর বসিয়াই আহার করিতেছে, কেহ বা গৃহে বাইতেছে।

এই ম্যাকারোণী ইতালীয়দিগের সাধারণ খাদ্য। ব্যাপারটা কি বোধ হয় অনেকেই জানেন। চাউল, গোধূম, যব প্রভৃতি শস্ত চূর্ণ করিয়া তাহাই অন্ন ভিজাইয়া স্ততার জ্বাল পাকাইয়া রাখে (আমাদের দেশে যাহাকে চৰি বলে) পরে তাহাই সিদ্ধ করিয়া পণিরের শুঁড়া প্রভৃতি সহযোগে পরম পরিতোষ পূর্বক আহার করে। খাইতে নাকি বড়ই ভাল। আমি ত কিছুতেই গলাধঃকরণ করিতে পারিতাম না।

ক্রয়েন্স ।

প্রাতে ১০টার রোম হইতে বহির্গত হইয়া বেলা ২১ টার সময় ক্রয়েন্স পৌঁছিতে হয়। পথে রেলের দুই ধারে পাহাড় ও জঙ্গল, মাঝে মাঝে কর্ণিত প্রান্তর ও জ্বাক্ষাক্ষেত্র। পাহাড়গুলি সবই লতা-পাদপমণ্ডিত, মধ্যে মধ্যে পাহাড়ের নিম্নগ অঙ্গে জ্বাক্ষাক্ষেত্র। ক্রয়েন্সের অনেক দূর হইতে আর্থো নদী রেলের পাশে পাশে উঁকি বুঁকি মারিয়া চলিতেছে, দেখা যায়।

আমার সহিত পাড়িতে সহবাত্রী একজন জর্মান চিকিৎসক ছিলেন। ভদ্রলোক প্রাচীন ও প্রবীণ। তাঁহার ইংরাজী ভাষাতে ব্যুৎপত্তিও যথেষ্ট। নানা সদালাপে সময় কাটিল।

ক্রয়েন্স অতি সমৃদ্ধিশালী ও অতি সুন্দর নগর। বাস্তবিক ক্রয়েন্সে একটি মাধুরী ও Holiday garbএর ভাব আছে যাহা আর কোনও স্থানে দেখি নাই। সহরটি বেশ বড়, কিন্তু এ সহরে যে লোক দৈনন্দিন কার্যকলাপ করে বা অল্পের চেষ্টায় ব্যস্ত থাকে তাহা সহজে অনুভব করা যায় না।

ক্রয়েন্সে প্রাসাদ অনেক, বাস্তবিকই কলিকাতা অপেক্ষা ক্রয়েন্সই বোধ হয় City of Palaces নামের অধিক উপযুক্ত। বহু পুরা-কালীন প্রাসাদে বড় বড় কড়া লাগান আছে, তাহাতে সেকালে মশালধারীরা মশাল আটকাইয়া রাখিত। ক্রয়েন্স শিল্পকলাপ্রসিদ্ধ ইটালির মধ্যে শিল্পকলার জন্ম সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। শিল্প বলিতে বাহা কিছু বুঝায় ক্রয়েন্সে সে সমস্তই খুব উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল।

এই প্রাসাদগুলিও স্থাপত্য হিসাবে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। চিত্রবিজ্ঞা, ভাস্কর্য্য, সাহিত্য সৃষ্টিই ফ্লোরেন্সে অত্যন্ত উন্নতিলাভ করিয়াছিল। রাজনৈতিক হিসাবেও ফ্লোরেন্সে সাতানোরোল। স্বদেশভক্তির যে সব উদাহরণ রাখিয়া গিয়াছেন তাহা ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ ব্যক্তি ব্যতীতই জানা আছে।

চিত্রসম্বন্ধে ফ্লোরেন্সে Pitti ও Uffizzi প্রাসাদস্থিত গ্যালারি দুইটি জগদ্বিখ্যাত। যুরোপে আমি অনেক উৎকৃষ্ট চিত্র দেখিয়াছি ; প্যারিস, লণ্ডন, ব্রসেল্‌স্, এনভাস', এমষ্টারডাম, কলোন, মিলান, রোম সর্বত্রই গ্যালারি, প্রায় অনেক স্থানেই একাধিক গ্যালারি, অনেক চিত্র ; কিন্তু এক ফ্লোরেন্সে এই দুইটি গ্যালারিতে যত ভাল ভাল ছবি আছে অন্ততঃ সর্ব সংগ্রহের সমষ্টি তদপেক্ষা অধিক হইবে না। এই দুইটি গ্যালারি আর্নো নদীর দুই ধারে স্থিত, নদীর উপর দিয়া সেতু বাধিয়া ইহাদিগকে যুক্ত করা হইয়াছে। এই সেতুর দুই পার্শ্বে দেওয়ালে ক্রমাগত ছবি। তন্মিত্ত গ্যালারি দুইটির কক্ষগুলি পাশাপাশি রাখিলে বোধ হয় প্রায় এক মাইল লম্বা হইবে। প্রত্যেক ঘরে অনেক ছবি, মধ্যে মধ্যে অনিন্দ্যসুন্দর প্রস্তরমূর্তি। র্যাফেল, টিশিয়ান প্রভৃতি চিত্রকরের অধিকাংশ চিত্রই এই গ্যালারিঘরে রক্ষিত ; আর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ যেদিচি পরিবারের (Medici) সংগৃহীত অনেক চিত্র ও প্রস্তর-মূর্তি সংরক্ষিত।

একটি অষ্টকোণ কক্ষে এই দুই গ্যালারির সর্বোৎকৃষ্ট চিত্রগুলি রক্ষিত। তন্মধ্যে Venus de Medici, Group of Wrestlers and Satyr নামক প্রস্তরমূর্তি এবং র্যাফেলের Madonna with the Goldfinch, এবং Pope Julius II, টিশিয়ানের Venus of Orbino এবং Venus and Cupid এবং ডুরারের Adoration of the Magi নামক শিল্পকীর্তির কথা সকলেই শ্রুত আছেন।

গ্যাফেলের অঙ্কিত অনেক চিত্র এই দুইটি গ্যালারিতে দেখা যায়। কতকগুলি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কক্ষে একক রক্ষিত। এই সব চিত্রের বর্ণ অতি আশ্চর্য্য রকম ফলান ; দেখিলে কিছুতেই বুঝা যায় না যে, এই মাত্র অঙ্কিত নহে। এই সব বর্ণের উপাদান নাকি আজকাল কেহ জানেন না। শুনিতে পাইলাম, প্রসিদ্ধ মার্কিন ধনকুবের পিয়ারপঁত মর্গান নাকি এই গ্যালারির একখানি চিত্রের ক্ষত তিন কোটি মূল্য দিতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু ইতালীয় গভর্নমেন্ট চিত্র বিক্রয় করিতে স্বীকৃত হয়েন নাই। আজকাল আইন হইয়াছে যে, পুরাতন কোনও চিত্র ইটালি দেশ হইতে রপ্তানি করা যাইবে না।

এই সব চিত্র এত মনোহর যে, বোধ হয় যদি প্রতিদিন নিয়ত দেখা যায় তবুও বিরক্তি বোধ হয় না এবং নূতনত্ব যায় না।

ফ্লোরেন্সের ইতালীয় নাম ফাইরেনসে (Firenze)

একটি প্রাসাদ (Palazzo Vecchio) আজকাল টাউনহল রূপে ব্যবহৃত। ‘রমলা’ পাঠকের নিকট এই প্রাসাদ সুপরিচিত। এই স্থানে ডিউক Cosimoর আবাসগৃহ ছিল এবং দ্বিতলের এক গৃহে সান্তানোরোলার বিচার হয়। প্রবেশদ্বারের দুই পার্শ্বে দুইটি অতি বৃহৎ মর্ম্মরমূর্ত্তি স্থাপিত এবং সম্মুখের সানবাঁধান উঠানে যে স্থানে সান্তানোরোলাকে জীবন্তে দাহ করা হইয়াছিল সেই স্থানে একটি সুন্দর প্রস্তবণ স্থাপিত। প্রাসাদে সান্তানোরোলার মর্ম্মর-মূর্ত্তি বিদ্যমান।

প্রাসাদ ভিন্ন স্থাপত্য বিজ্ঞার পরাকাষ্ঠা ফ্লোরেন্সে অনেক ভজনালয়ে দেখা যায়। পূর্বেই বলিয়াছি, ইটালিতে গির্জা অনেক। ফ্লোরেন্সের গির্জা যতগুলি আমি দেখিয়াছিলাম সবগুলিই অতি সুন্দর মর্ম্মর-নির্ম্মিত এবং ছন্দে কারুকার্য্যমণ্ডিত। দুইটি দেখিয়াছিলাম, অপরি-
মিত অর্থ ব্যয় করিয়া বহুমূল্য মণিমুক্তাবিষমণ্ডিত।

ফ্লোরেন্সের কেথিড্রাল বা প্রধান ভজনালয়টি খুব বৃহৎ এবং ক্রণে-

লেস্কি (Brunelleschi) নামক প্রসিদ্ধ স্থপতি-নির্মিত গম্বুজবিশিষ্ট । অনেক ভাস্করের নির্মিত মূর্তি এই স্থানে স্থাপিত । প্রকাণ্ড দরজা দুইটি ব্রোঞ্জনির্মিত । ইহার সম্মুখে ক্যাম্পেনাইল নামক প্রসিদ্ধ উচ্চ স্তম্ভ । এই স্তম্ভটি কত উচ্চ তাহা এক কথায় বুঝাইতে হইলে বলা যায় যে, কুতবমিনার অপেক্ষা ইহা তিনগুণের অধিক উচ্চ । প্রস্তর-নির্মিত এত উচ্চ স্তম্ভ পৃথিবীতে আর নাই । এক লৌহনির্মিত ঈফেল টাওয়ার ইহার অপেক্ষা উচ্চ । অত্র পার্শ্বে ব্যাটিষ্টেরো নামক প্রসিদ্ধ অষ্টকোণ গৃহ । ইহার তিনজোড়া ব্রোঞ্জনির্মিত দ্বার অতি সুন্দর Relief work বিভূষিত ।

ইটালিতে ভিক্ষুক ও সচিত্র পোষ্টকার্ডবিক্রেতার অত্যন্ত উৎপাত । আমি যখন নিবিষ্টচিত্তে ব্যাটিষ্টেরোর দ্বার দেখিতেছিলাম তখন একজন সচিত্র পোষ্টকার্ডবিক্রেতা আসিয়া ক্রমাগত বিরক্ত করিতেছিল । ১৯১৬ খ্রিঃ রাগিয়া লাঠি ধরিলাম, সে চীৎকার করিয়া লোক জড় করিল । আমার সেখোর পরামর্শে আমরা সরিয়া পড়িলাম । নচেৎ বোধ হয় বিপদে পড়িতে হইত । কারণ, ইতালীয় ইতর লোক ছুরিকা ব্যবহার করিতে সিদ্ধহস্ত ।

স্যানলরেঞ্জো নামক গির্জায় প্রসিদ্ধ মেডিচি পরিবারের সমাধি-স্থান । একটি প্রকাণ্ড গোলাকার গৃহে তাঁহাদের শবাধার সংরক্ষিত, অনেকের প্রস্তর-মূর্তি ও অনেক অতি সুন্দর বর্ম্মর-মূর্তিতে এই সমাধি-স্থল সুসজ্জিত । দেখিলে মনে অতি গভীর ও পবিত্র ভাবের উদয় হয় ।

সান্টা ক্রোসে (Santa Croce) নামক আর একটি পুরাতন গির্জা উল্লেখযোগ্য । বাহির হইতে দেখিতে বিশেষ ভাল নহে । চুকিয়া প্রথমে একটি দরদালানের মত দেখা যায়, তাহার ছাতে অনেক চিত্র ; এখন প্রায় মুছিয়া গিয়াছে । ভিতরে অনেক প্রসিদ্ধ ইতালীয়ের গোর

ও স্বভিষক্ত বিরাজমান । মিকেলংজেলো, আন্‌কিয়েরি, ম্যাকিয়াভেলি প্রভৃতি এই স্থানে মহানিজার শয়ান । তন্নিম্ন এই স্থানে দাস্তে ও গ্যালেলিয়ো প্রভৃতির মঞ্চ-মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ; এতন্নিম্ন প্রসিদ্ধ সঙ্গীত-রচয়িতা রসিনিরও সমাধি আছে ; অনেক সুন্দর Frescoe ও মন্দিরের রূপক মূর্তিও আছে । বলা উচিত, ফ্লোরেন্সের সকল প্রাসাদে ও গির্জায় Mosaicsএর অত্যন্ত ছড়াছড়ি ।

সান্টা মেরিয়া নোভেলা (Santa Maria Novella) নামক আর একটি গির্জা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহার এক পার্শ্বে Old Cloisters দেখা যায় । ক্যাথলিক সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীরা কিরূপ ভাবে বাস করিতেন এই স্থানে তাহা দেখা যায় । ছোট ছোট অঙ্ককার ঘর, কোনও রূপ শিল্পকার্য্য নাই ; অথচ পার্শ্বেই সুন্দর ভজনালয়, বহুমূল্য চিত্র মূর্তি প্রভৃতির দ্বারা পরিশোভিত ।

আর্নো নদীর দুই ধারেই ফ্লোরেন্স নগর অবস্থিত । নদীর উপর অনেকগুলি সেতু বিস্তারিত । পিটি প্রাসাদ হইতে উফিজি প্রাসাদ পর্য্যন্ত যে সেতুর কথা পূর্বে বলিয়াছি তাহা অবশ্য আবৃত এবং রাস্তা হইতে তাহাতে যাওয়া যায় না । তাহার পার্শ্বেই পন্টিভিচিও (Ponte Vecchio) নামক সেতু । তাহার দুই পার্শ্বে অনেক সুন্দর সুন্দর মণিকারের দোকান ।

সহরের উপকণ্ঠে অনেক সুন্দর সুন্দর উপবন-বাটিকা দেখা যায় । এই সব স্থানে বিভিন্ন দেশীয় অনেক লোক স্থায়ীভাবে বাস করেন । দামি বখন বাই, 'ট্রুথ' পত্রিকার ল্যাবুসিয়্যার একটি বাটীতে বাস করিতেছিলেন ।

পিটি প্রাসাদের পার্শ্বে ববোলি উদ্যান (Boboli Gardens) অতি মনোহর কানন । কিছু দূরে একটি উচ্চ ভূখণ্ডে Piazza le Michelangelo নামক একটি Square এর স্থান আছে । তথা হইতে

পরিদৃষ্টমান ক্রয়েন্স চতুঃপার্শ্ব পাহাড় প্রভৃতির দৃশ্য অতি মনোহর ।

ক্রয়েন্সে এখনও অতি সুন্দর Mosaic প্রস্তুত হয় । খেত পাতরে নানা বর্ণের প্রস্তরখণ্ড বসাইয়া চিত্র অঙ্কিত করে । আমি এইরূপ একটি কারখানা দেখিতে গিয়াছিলাম । স্বত্বাধিকারী অতি বহুসহকারে আমাকে সমস্ত দেখাইলেন । ব্যাফেল প্রভৃতি প্রসিদ্ধ চিত্রকরের ছবি পাতরে ফোদাই হইতেছে । একখানি চিত্র পরবৎসর রোমের প্রদর্শনীতে পাঠাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে । গুনিলাম, চারি জন লোক তিন বৎসর পরিশ্রম করিয়া ছবিটি ফোদাই করিয়াছে । দাম আমাদের মুদ্রায় ২০,০০০ টাকা । ছোট ছোট টি টেবল (Tea Table) অনেক রহিয়াছে ; সাধারণ মূল্য পাঁচ ছয় শত মুদ্রা । আগ্রায় যেরূপ ফল ফুল অঙ্কিত রেকাবি পাওয়া যায় সেইরূপ রেকাবির মূল্য ৭৮ টাকা ।

ক্রয়েন্সের গাড়োয়ানরা এক অদ্ভুত ছাতা ব্যবহার করে । ছাতাগুলি অতি বৃহৎ ও বাঁট অতি ছোট । পূর্বেই বলিয়াছি, যুরোপের ভাড়াগাড়ি সবই ফেটিন জাতীয় । এই ছাতার বাঁট কোচম্যানের পৃষ্ঠস্থিত রেল দড়ি দিয়া বাধিয়া রাখে । তখন ইহুর দ্বারা গাড়ির আবরণ হইতে খোড়ার পৃষ্ঠের মধ্যস্থল পর্য্যন্ত ঢাকা পড়ে ; কাবেই আমাদের দেশে ফিটনে যেরূপ আরোহীর সম্মুখভাগ অয়েলক্লথ দিয়া ঢাपा দিতে হয়, বৃষ্টির সময়ে যেরূপ কিছুই প্রয়োজন হয় না ।

ক্রয়েন্সের সরকারী উত্তানে একজন ভারতবর্ষীয় রাজপুত রাজার সমাধি ও স্থতিস্তম্ভ আছে গুনিয়াছিলাম, আমি দেখি নাই ।

ক্রয়েন্সের সর্কাপেক্স গৌরবস্থল দাস্তের বাসগৃহের কথা বলিয়া ক্রয়েন্সের বিবরণ শেষ করিব । ছোট একটি সাদা চুণা পাতরের (White limestone) স্রু ত্রিভুজ গৃহ । বোধ হয় প্রত্যেক

তলে একটি কি জোর দুইটি কক। গলির মোড়ে বাড়ী। দরজায়
ইতালীয় ভাষায় লিখিত রহিয়াছে, “এই বাড়ীতে স্বর্গীয় কবি, আলি-
ঘেরির পুত্র জন্মগ্রহণ করেন” (Here was born the Divine Poet,
the son of Alligheri).

ভেনিস ।

ক্লরেন্স হইতে বেলা ২টার সময় যখন যাত্রা করি তখন খুব যুষ্টি হইতেছে। এই দিন গাড়িতে আমার অত্যন্ত দুর্গতি হইয়াছিল। এই ট্রেন বরাবর রোম হইতে মিলান যায়, কেবল একখানা গাড়ি ভেনিস যায়, সেই গাড়িতে চড়িতে না পারিলে পথে ট্রেন বদলাইতে হয়। এখন ইটালির গাড়ির অসুবিধা এই যে, একই গাড়ির দুইটি কামরা প্রথম শ্রেণী এবং অবশিষ্ট তিনটি কামরা দ্বিতীয় শ্রেণী। পূর্বেই বলিয়াছি, যুরোপে সবই Corridor carriages ; গাড়ির দুই দিক দিয়া উঠা যায়। ভিতরে গিয়া প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই, কেবল গদির বর্ণ বিভিন্ন ; তাহাও ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন প্রকার। আমার ছিল দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট। গাড়ি যখন আসিল, ভেনিসের Through carriageএ গিয়া উঠিলাম। একটি কক্ষ একটি স্থান ছিল, সেই স্থানে বসিলাম ও জিনিষ পত্র তুলিতে বসিলাম। মুটিয়া কি বলিল, বুঝিতে পারিলাম না। ট্রেন ছাড়িলে যখন কণ্ডাক্টর বা গার্ড আসিয়া টিকিট দেখিল তখন বুঝিলাম, আমি প্রথম শ্রেণীর কক্ষে উঠিয়াছি। উঠিয়া বাইরা দ্বিতীয় শ্রেণীতে দেখি, নির্দিষ্ট সংখ্যক যাত্রীতে কক্ষগুলি পূর্ণ। পূর্বেই বলিয়াছি, যুরোপে নির্দিষ্ট সংখ্যার অতিরিক্ত যাত্রীকে গাড়িতে স্থান দেয় না। কি করি? বড়ই মুন্সিলে পড়িলাম। আরও বিপদ কোনও সহযাত্রী বা কণ্ডাক্টর কেহই ইংরাজী-বিশ্বনহে।

কি বলে কিছুই বুঝি না। কিছুক্ষণ পরে গার্ড কি বলিল। 'আমি বুঝিলাম যে, সে আমাকে অল্প কামরায় বাইতে বলিতেছে এবং আরও বোধ হইল যে, যে গাড়িতে নইয়া গেল তাহাও ভেনিস বাইবে। আহ্লাদের সহিত সেই গাড়িতে গিয়া বসিলাম। বন্টা ছই পরে একজন ইংরাজীভাবাবিৎ সেই গাড়িতে উঠিলেন, তাহার সহিত কথোপকথনে বুঝিলাম যে, গাড়ি ভেনিসগামী নহে। কি আর করি, গাড়ি বদলাইতেই হইবে। বলোইনা (Bologna) ষ্টেশনে যখন ট্রেন পৌঁছিল তখন ভেনিসের ট্রেন ছাড়িবার মাত্র পাঁচ মিনিট সময় আছে। শুনিলাম, তিনটা প্ল্যাটফর্ম পার হইয়া ভেনিসের গাড়ি পাওয়া বাইবে। অনেক কষ্টে যুট্টাকে বুঝাইলাম যে, লাইনের উপর দিয়াই বাইব। গিয়া দেখি, ট্রেনে সমস্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর কক্ষ পরিপূর্ণ। আর বৃথা না ভাবিয়া এক প্রথম শ্রেণীর গাড়িতে উঠিলাম। গাড়ি ছাড়িবার পূর্বেই গার্ড আসিয়া বকাবকি আরম্ভ করিল। ভাগ্যক্রমে গাড়িতে একজন ইংরাজীজানা লোক ছিলেন। তাহার মধ্যস্থতার অতিরিক্ত ভাড়া দিয়া তবে নিশ্চিত হইলাম। তিন বন্টার পথের অতিরিক্ত ভাড়া লাগিল ৩৮/০ আনা।

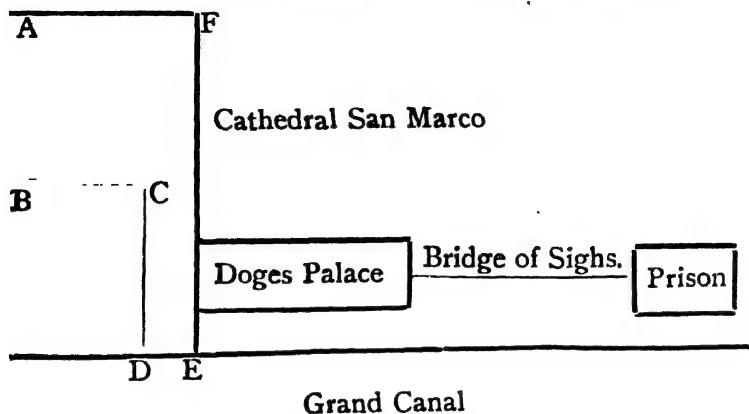
রাত্রি প্রায় দশটার ভেনিস পৌঁছিলাম। গিয়া শুনিলাম যে, অত্যন্ত বর্ষায় সহরের প্রধান স্থান পিয়াসা সান মার্কো (Piazza San Marco) ভাসিয়া গিয়াছে। সে পর্য্যন্ত জলপথে বাওয়া বাইবে না। অর্দ্ধপথ হইতে হাঁটিতে হইবে। বৃষ্টি খুব চলিতেছে। কি করা যায়, সেই বৃষ্টিতে জলের মধ্যে প্রায় দশ মিনিট হাঁটিয়া হোটেল গিয়া উঠিলাম। হোটেলটি Piazzaর উপরই অবস্থিত। রাত্রি ১১টার সময় দেখি, তখনও খুব জল। ম্যুনিসিপ্যালিটির লোক Piazzaয় বেক পাতিয়া দিতেছে, পথিকরা তাহার উপর দিয়া এবং কেহ কেহ লোকের পৃষ্ঠে উঠিয়া যাতায়াত করিতেছেন। ভাবনা

হইল যে, আবার কপালে বুঝি ভেনিস দেখা বটে না । সৌভাগ্যক্রমে পরদিন প্রভাতে উঠিয়া দেখি, জল সমস্ত সরিয়া গিয়াছে ও সূর্য্যদেব হাসিতেছেন ।

ভেনিস (ইতালীয় নাম ভিনিসিয়া Venezia) দেখিলে মনে হয় যে, বিংশ শতাব্দী এ স্থানে প্রবেশ করিতে পারে নাই । অধুনাতন যুগের প্রধান উপাদান, বিশেষতঃ যুরোপের—ব্যস্ততাব (hustle) এ স্থানে আদৌ নাই ; থাকিবার উপায়ও নাই । এই স্থানে গাড়ি ষোড়া একেবারে নাই । প্রধান রাস্তা কেনাল বা জল-প্রণালী এবং প্রধান যান গণ্ডোলা (Gondola) বা নাতিবৃহৎ জেলেডিজি—একজন মাত্র নাবিক একটি লগি দিয়া চালায় । স্থলপথে যে সব রাস্তা সে সব অত্যন্ত সরু ; অধিকাংশ রাস্তায় তিনজন লোক পাশাপাশি চলা প্রায় অসম্ভব । খালগুলি প্রায়ই খুব সরু, অনেক স্থলে দুই খানা ডিজি পাশাপাশি যায় না । বাঁকের নিকটে মাঝিয়া একরূপ অদ্ভুত চীৎকার করিয়া অপর দিকের মাঝিকে সাবধান করে, নচেৎ ধাক্কা লাগিবার সম্ভাবনা । তবে ভেনিসের প্রধান গৌরব Grand Canal বেশ চওড়া । প্রায় ২১০ মাইল লম্বা সর্পাকৃতি উল্টা Sএর ভায় চেহারা এই প্রণালীর উভয় পার্শ্বে অভিজাত-বংশীয়দিগের প্রাসাদ বিরাজমান । জল হইতে বাড়ীগুলি উঠিয়াছে, প্রবেশ-দ্বারের উভয় পার্শ্বে খুঁটি পোতা । তাহাতে গণ্ডোলা আটকান । সকলেরই আগন আপন গণ্ডোলা আছে ; বেশ বড় বড় নৌকা আছে এবং একাধিক নাবিকও আছে, তাহাদের বেশভূষা অতি অদ্ভুত রকমের ।

এই কেনালগুলি কেবল রাস্তা নহে, সহরের স্বেচ্ছাও বটে । জোয়ারের সময় সমুদ্রের জলে কতক আবর্জনা ভাসাইয়া লইয়া যায় বটে, কিন্তু তবুও এত পুতিগন্ধ যে লোক কি করিয়া নিরোগী হইয়া এ স্থানে বাস করে বুঝা যায় না । ভেনিসে এই জন্ত সশাও বধেই ।

পূর্বেই বলিয়াছি, সহরের প্রধান স্থান পিয়াসা সান মার্কো । ইহা কতকটা ABCDEF ধরণের স্থান । A B প্রায় ৬০ গজ এবং E F



৯০ গজ । এই সমগ্র পিয়াসা মন্দিরে মণ্ডিত । এই স্থানে লক্ষ লক্ষ পারাবত থাকে ; সমস্ত দিন লোক তাহাদের কড়াইভাজা প্রভৃতি খাইতে দেয় । খাবার দেখিলে তাহারা লোকের সমস্ত অঙ্গে আসিয়া উড়িয়া বসে, হাতের উপর টুপির উপর হইতে খাবার তুলিয়া লয় । সেই অবস্থায় কটোগ্রাফ তোলাই এখানকার ক্যাসান । পিয়াসায় সমস্ত দিন ভিড়—বিশেষ রাত্রিতে । এত বেকার লোকও ভেনিসে আছে ।

গ্রাণ্ড কেনালের ঠিক মধ্যস্থলে সেই রিয়াল্টো ব্রিজ (Rialto Bridge) একটি মাত্র বিলান । বিলানটি বেশ চওড়া, দুই ধারে বিপণি-শ্রেণী, মধ্যে বাতায়ানের রাস্তা । পূর্বে এই সেতু কাষ্ঠনির্মিত ছিল, এখন মার্কল পাত্রে প্রস্তুত । সেক্সপীয়র পাঠকের নিকট এই সেতু চিরপরিচিত । এই সেতুর নিম্নেই পুরাকালের বণিকদিগের মিলন-স্থান ও লংপার্শ্বে একটি ক্ষুদ্র দ্বিভূজ গৃহ সাইলকের গৃহ বলিয়া খ্যাত ।

তাহার অল্প দূরেই মেছোহাটা, তথায় নানারূপ মৎস্ত দেখিতে পাওয়া যায়।

এতস্তিন্ন ডেস্‌ডিমোনার গৃহ, অ্যাণ্টোনিওর গৃহ প্রভৃতি রাজাদের দেখান হয়। সবই অবশ্য Apocryphal,

পিয়াসার এক পার্শ্বে সানমার্কো কেথিড্রাল ঐষ্টব্য। এই মন্দিরে মর্ম্মর-স্তম্ভের বাহুল্য; প্রায় ৫০০ স্তম্ভ আছে, সব গুলিই সুবর্ণ কারু-কার্যে মণ্ডিত। তস্তিন্ন এই কেথিড্রালের ছাত প্রায় ২৪০০ ফুট কাচের Mosaicsএ মণ্ডিত। একটুও পাতরের কাষ নাই, সমস্ত কাচের কারুকার্য,। দেখিতে বড় চমৎকার।

কেথিড্রালের পার্শ্বে Doges Palace বা ভেনিসের পুরকালের অধিপতিদিগের আবাস। অতি প্রকাণ্ড প্রাসাদ। দ্বিতলভাগ অতি জমকালো। যে সবায়রে সেকালে রাজসভা বসিত, তাহাদের ছাতেও অতি সুন্দর সুন্দর চিত্র অঙ্কিত। যে কক্ষে সাধারণ বিচারগৃহ ছিল, পোর্শিয়া যথায় বস্তুতা করিয়াছিলেন সেই কক্ষে দেওয়ালে দুইটি প্রকাণ্ড ঘড়ি আছে, প্রত্যেকটিতে একটি হাঁটা, একটিতে ঘণ্টা দেখায় অত্রটিতে মিনিট।

আর একটি বড় কক্ষে পৃথিবীর বৃহত্তম তৈলচিত্র দেখা যায়। ৭২ ফুট লম্বা ও ২৫ ফুট চওড়া চিত্রে লিখিত বিষয় “স্বর্গ।” টিনটোরো-লিখিত এই চিত্রে ৭০০ মূর্তি বিস্ত্রমান। এই কক্ষে দুইটি গোলক আছে। চতুর্দশ শতাব্দীতে যুরোপীয়গণের নিকট পৃথিবীর কতটুকু অংশ জ্ঞাত ছিল এই গোলক দুইটিতে তাহা বুঝা যায়। তস্তিন্ন এই কক্ষে সমস্ত Doges বা ডিউকদিগের প্রতিকৃতি অঙ্কিত আছে, কেবল একটি স্থান শূন্য, সেই ডিউকের প্রাণদণ্ড হয়।

প্রাসাদের গুপ্ত মন্ত্রণাগৃহও বেশ সুসজ্জিত, কেবল Council of Threeর যে ঘরটিতে অধিবেশন হইত তথায় চিত্রাদি নাই। 'Coun-

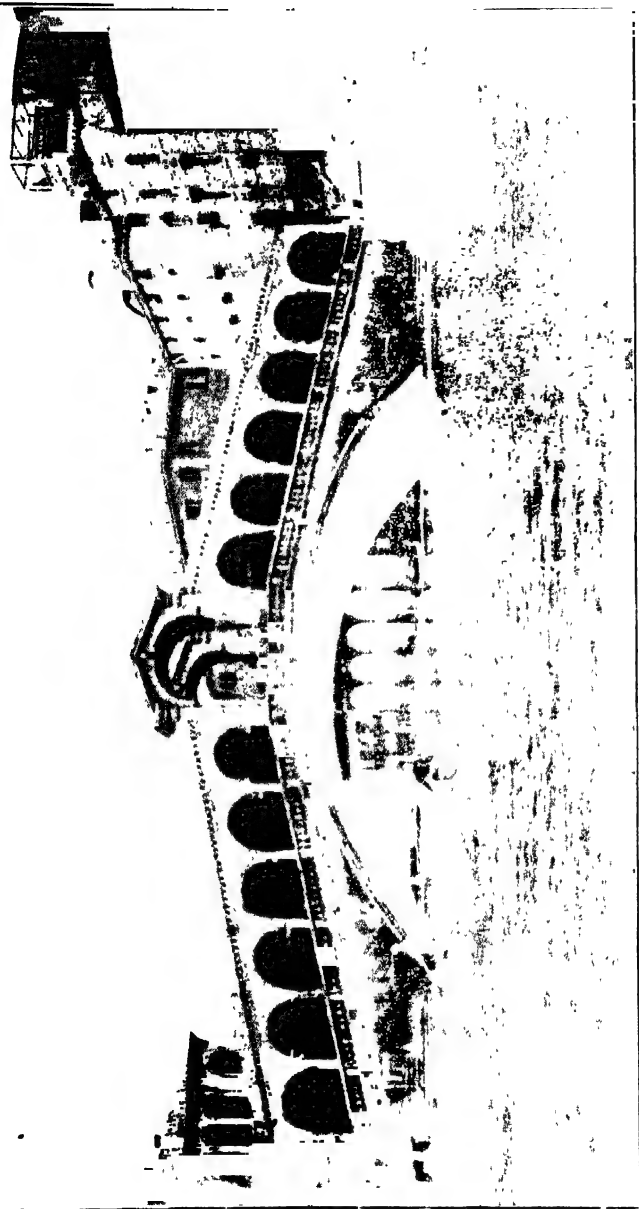
cil of Ten এবং Council of Three অতি নৃশংস বিচারাদিকরণ ছিল, তাহাদের হস্তে কখনও অভিযুক্ত ব্যক্তি মুক্তি পাইত না । প্রাসাদের নিম্নতলে একটি কুলুদির স্থান স্থান আছে । তাহাকে ব্যাঘ্রমুখ (Tiger's mouth) আখ্যা দিয়াছিল । কোনও ব্যক্তির নামে তথায় অপবাদপত্র দিয়া আসিলে সে তৎক্ষণাৎ কারাগারে নিহত হইত । কারাগার হইতে বিচারালয়ের পথ একটি সরু খালের উপর দিহতল সেতু । একতলে রাজকীয় অপরাধীর পথ, দ্বিতীয়ে সাধারণ অপরাধীর । এই সেতুর নাম Bridge of Sighs ; কারণ, এই সেতুর পথে গিয়া কেহ কখনও মুক্তি পায় নাই । সেতু এখনও বিস্ত্রমান এবং প্রাসাদ হইতে কারাগারের সেই পথই সহজ, কিন্তু অপরাধীরা সে পথে নীত হয় না । Frari নামক একটি গির্জা দেখিতে গিয়াছিলাম । তথায় ক্যানোভা, টিশিয়ান প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ইতালীয়দিগের গোর বা স্মৃতিস্তম্ভ আছে ; প্রসিদ্ধ শিল্পী কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র তাহা আছেই । আর একটি গির্জা দেখিয়াছিলাম Santa Maria della Salute সান্টামেরিয়া ডেলা সালুটে । ইহা প্লেগযুক্ত ভিনিসিয়দিগের বহুবাদচিত্র । এই গির্জায়ও সুন্দর সুন্দর চিত্র ও Mosaics আছে । যুরোপে এই একটি মাত্র গোলাকৃতি গির্জা দেখিয়াছিলাম । আর সবই ক্রুশাকারে নিৰ্ম্মিত ।

ভেনিসের সাধারণ উদ্ভানটি অতি সুন্দর ও নানা মৰ্ম্মর-মূর্তিতে সজ্জিত । অবশ্য গ্যারিবন্দির একটি প্রকাণ্ড মূর্তি আছে । পূর্বেই বলিয়াছি । গ্যারিবন্দির মূর্তি নাই এক্ষণে সহর ইটালিতে নাই ।

ভেনিস কতকগুলি দ্বীপের সমষ্টি । ভূখণ্ড হইতে ভেনিস পর্য্যন্ত সরু বোজক নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহার উপর দিয়া রেল চালাইয়াছে । প্রায় দুই মাইল পর্য্যন্ত এই ব্যবস্থা, দুই ধারে জল—কেবল রেলের আইনটি যটীর উপর স্থাপিত !

ভেনিস হইতে রেলে অষ্ট্রিয়াদেশস্থ ট্রিয়েস্ট নগরে (Trieste)

Venezia - Canale della Biennale



ভেনিসের একটি দৃশ্য

আসিলাম। এই বন্দর হইতে জাহাজে উঠিতে হইবে। হোটেলটি সমুদ্রের ধারে প্রকাণ্ড Strand এর পার্শ্বে অবস্থিত। স্থানটি অতি সুন্দর। বিশেষ কিছু দেখি নাই; কারণ, রাত্রিতে পৌঁছিয়া তৎপরদিন প্রাতেই জাহাজে উঠিতে হইল। জাহাজ ছুইটার পরে ছাড়িবার কথা; কিন্তু সকালে সমুদ্রের জল বাড়িয়া রাস্তাঘাট প্রাণিত করিতে আরম্ভ করিল, দশটার মধ্যে হোটেলের একতলে বেশ জল দাঁড়াইল। কাষেই জাহাজে পলাইতে হইল। এ জাহাজে অনেক যাত্রী, সবই প্রায় যুরোপীয়, কেবল মাত্র তিনজন পার্শি; আমিই একক বাঙ্গালী।

এই পথে আসিতে প্রথম দিনকয়েক প্রায়ই ভাঙ্গা দেখা যায়, কেকালোনিয়া, জ্যাষ্টি, গ্রীসীয় দ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি দেখিতে দেখিতে পোর্ট সৈয়দে আসিলাম। পথের বর্ণনার আর প্রয়োজন নাই, যাত্রার সময়েই সে কথা বলিয়াছি। এবার এডেনে নামিয়াছিলাম। বন্দরের নিকট গোটাকতক দোকানঘর ও সৈন্তাবাস ও গোরস্থান এবং বন্দর হইতে মাইল কয়েক দূরে প্রাচীন জলাশয়। এডেনে বৃষ্টি হয় না; বৃষ্টি নাই, একটি বাড়ীতে একটা বটগাছ টবে করিয়া রাখিয়াছে; জলাশয়গুলি অতি প্রকাণ্ড, কিন্তু বিন্দুমাত্র জল নাই। লোক সমুদ্রের জল লইয়া Condense করিয়া তাহাই পানাদির জন্ত ব্যবহার করে।

এডেন ছাড়িয়া আরব সমুদ্রে একটা ভিমি মন্ত্র দেখিয়াছিলাম। উল্লেখযোগ্য ঘটনা আর কিছু দেখি না। যে দিন প্রভাতে হাবড়ার বাসিয়া পৌঁছিলাম, আমার ছুই কড়া আর সকলের সঙ্গে ষ্টেশনে উপস্থিত। এটি যত্নে, টাইকসের পরিহিত এক অদ্ভুত চেহারা দেখিয়া ছোটটি (বয়স ৫-৬ বৎসর) বড় ক্রন্দন করিল “ও কে তাই?”

